
LA  BASE  DE  LA  TRANSFORMACIÓN

En este artículo, Su Santidad el Dalai Lama discute en detalle como transformar la propia mente para que uno pueda llevar una

vida feliz y significativa
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UNA CASA EN EL TÍBET

Este es un extracto del libro "A Home In Tibet" (Una Casa en el Tíbet) recientemente publicado, escrito por Tsering Wangmo

Dhompa, una joven escritora tibetana residente en California.
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LOS INTERESES CREADOS BLOQUEAN LA RECONCILIACIÓN EN EL TÍBET

En este artículo, Thubten Samphel afirma que los chinos de línea dura están bloqueando la reconciliación en el Tíbet.
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Documentación

Declaración del Kashag
por el 24° Aniversario del

Otorgamiento del Premio Nobel de
la Paz a Su Santidad el

XIV Dalai Lama de Tíbet

En nombre de 6 millones de
tibetanos, el Kashag
presenta su profunda

reverencia y humilde respeto a Su
Santidad el Gran XIV Dalai Lama de Tíbet
en esta ocasión especial del 24°
aniversario del otorgamiento del Premio
Nobel de la Paz a Su Santidad el Dalai
Lama.

El Kashag también extiende sus
calurosos saludos a sus compatriotas
tibetanos, amigos y aquellos que nos
desean bien en el mundo.

En este día en 1989, a Su Santidad el
Dalai Lama le fue conferido el Premio
Nobel de la Paz por su permanente
resistencia al uso de la violencia en la
lucha de su pueblo por libertades
básicas.  El Premio Nobel de la Paz

otorgado a Su Santidad el Dalai Lama
indujo la lucha tibetana a una mayor
visibilidad internacional.  La figura glo-
bal de Su Santidad el Dalai Lama impactó
directa y positivamente en la imagen del
pueblo tibetano y fortaleció
fundamentalmente la causa tibetana.
Tíbet se volvió sinónimo de la no-
violencia y justicia.

Este día también se observa como
Día Mundial de los Derechos Humanos
para celebrar la proclamación y adopción
de la Declaración Universal de Derechos
Humanos por Naciones Unidas en 1948
como el estándar común para medir las
libertades en que todos los pueblos y
naciones han de vivir.

Infortunadamente, incluso después
de 65 años de la proclamación, los

tibetanos no tienen mucho que celebrar
dado el deterioro de la condición de los
derechos humanos en Tíbet.

China continua negando el principio
de universalidad de los derechos
humanos al violar las disposiciones de
la Declaración Universal de Derechos
Humanos.  Tíbet todavía está bajo
ocupación.  Sigue padeciendo represión
política, marginación económica,
discriminación social, destrucción
ambiental y asimilación cultural.  Lo peor
es la migración masiva china a Tíbet que
ha vuelto a los tibetanos ciudadanos de
segunda clase en su propia patria.

Al vivir bajo semejante ambiente
represivo, sin espacio para los métodos
convencionales de protesta, todo
tibetano es forzado a tomar medidas
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drásticas para expresar su indignación y
desesperación.  Hace una semana, el Sr.
Kuchok Tsetan de sólo 30 años, se auto-
inmoló y murió.  A pesar de nuestras
reiteradas peticiones de no hacerlo, 123
tibetanos se han auto-inmolado en Tíbet
desde el año 2009.  123 no es meramente
un número ni una lista de nombres.  Ellos
son seres humanos iguales a cualquiera
de nosotros que desea vivir una vida
cabal, si tiene la oportunidad.  China no
puede negar las violaciones evidentes a
los derechos humanos que son la causa
de las auto-inmolaciones.

Recientemente, en Driru, Nagchu, los
tibetanos se negaron a izar la bandera
nacional china.  Se les disparó y cuatro
de ellos murieron; muchos fueron
detenidos.  La situación en el área sigue
tensa.

En vez de ver a Su Santidad el Dalai
Lama como la solución, él es etiquetado
como enemigo acérrimo.  Chen Quanguo,
Secretario del Partido de la denominada

Región Autónoma de Tíbet (RAT),
amenazó con silenciar la voz de Su
Santidad el Dalai Lama y prohibirle a su
propio pueblo al interior de Tíbet
escuchar su mensaje.  De igual forma, la
voz de su propio ganador del Premio
Nobel de la Paz, Liu Xiaobo es silenciada
al encontrarse él actualmente
encarcelado en China.

La situación deteriorada de los
derechos humanos dentro de Tíbet está
siendo criticada y castigada por el
Informe del Departamento de Derechos
Humanos del Estado de EE.UU., el
Informe de Amnistía Internacional y el
Informe de Human Rights Watch.  La
Casa de la Libertad puso a Tíbet entre
‘lo peor de lo peor’ en derechos civiles y
libertad política en su Informe Libertad
en el Mundo 2013.

En la Revisión Periódica Universal
de China del Consejo de Derechos
Humanos de ONU, 12 naciones,
incluyendo a Japón, Australia, Islandia

y Canadá expresaron su preocupación
por las violaciones a los derechos
humanos en China.  Entre otros, Nueva
Zelanda instó a China a reiniciar su
diálogo bilateral para resolver el tema de
Tíbet.

La Administración Tibetana Central
(ATC) permanece comprometida con el
Enfoque de la Vía del Medio y reitera
que el diálogo es el enfoque más realista
y la única forma de encontrar una
solución mutuamente beneficiosa para
el tema de Tíbet.  El Enfoque de la Vía del
Medio no busca la separación de la
República Popular China ni ‘un alto
grado de autonomía’, sino Autonomía
Genuina para todo el pueblo tibetano
bajo una administración única.  Esto es
consecuente con tanto la Ley de
Autonomía Regional Nacional y la
Constitución de la República Popular
China.

La ATC no usa el término “Un Tíbet
Mayor”.  Las tres regiones tradicionales

Sikyong Dr. Lobsang Sangay entrega de la declaración en la reunión pública en Dharamsala, India, el 10 de diciembre 2013
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de U-Tsang, Kham y Amdo siempre han
sido parte esencial de Tíbet, la que cubre
todo el altiplano tibetano.  Ellas no
comparten sólo la misma geografía y
topografía, sino la cultura, idioma y
religión.  La división de Tíbet en varias
provincias de China es una clara violación
a las leyes chinas y el Artículo 4 de la
Constitución que reconoce el derecho de
las nacionalidades minoritarias a practicar
la autonomía regional “en las áreas donde
ellas viven en comunidades
concentradas”, y “establecer un órgano
de autogobierno para el ejercicio del poder
de autonomía”.  El 99% de Uyghurs viven
en la Región Autónoma Uyghur de
Xinjiang y el 95% de los Zhuangs vive en
la Región Autónoma Zhuang de Guangxi.
Los tibetanos que viven en una
comunidad concentrada están divididos
en distintas provincias con menos del
50% en la RAT, mientras que la mayoría
es incorporada en las provincias chinas
aledañas como prefecturas y condados
autónomos tibetanos.

Tíbet constituye un cuarto de China
y esto no es una creación política
reciente, sino un resultado natural del
hecho que los tibetanos habiten el alti-
plano tibetano hace miles de años.  El
hecho de que Tíbet constituya un cuarto
de China no ha de ser una preocupación
para el gobierno chino porque un quinto
de China ya está establecido como
Región Autónoma Uyghur de Xinjinag
y un octavo como Región Autónoma de
Mongolia Interior.  Además, la
Autonomía Genuina para todos los
tibetanos no es específica
geográficamente sino específica
administrativamente, con la finalidad de
una implementación efectiva de las leyes
chinas en las áreas para dar el poder a
los tibetanos de volverse amos de sus
propios asuntos.

El hecho de que todos los tibetanos
tengan la misma tradición, economía e
incluso geografía en una unidad
administrativa única sería una forma
eficiente y efectiva de gobernancia en vez
de dividirlos en la RAT y cuatro
provincias chinas con mayoría china, i.
e., Qinghai, Sichuan, Gansu y Yunnan.  El
Memorándum sobre Autonomía Genuina
para el Pueblo Tibetano explica claramente
que no es nuestra intención expulsar a
‘todo chino’ de las áreas tibetanas como
expuesto por las autoridades chinas.  Pero
las áreas tibetanas deben tener una
mayoría tibetana para la preservación y
promoción de la identidad única tibetana.

Por todas estas razones, la
moderación y pragmatismo del Enfoque
de la Vía del Medio ha logrado apoyo y
reconocimiento entre intelectuales,
parlamentarios, líderes e individuos,
incluyendo a eruditos y escritores chi-
nos, y budistas chinos.  Desde 2011, más
de 6 países distintos han aprobado
resoluciones y mociones en apoyo al
reinicio del diálogo entre los enviados
de Su Santidad el Dalai Lama y el
liderazgo nuevo.  Más de 16 ministros,
voceros y parlamentarios extranjeros
han instado a China  a resolver el tema
de Tíbet.

En esta ocasión, el Kashag quisiera
agradecer a todos estos países y otros
por respaldar nuestra causa.

En esta ocasión aprovechamos de
agradecer, por sobre todo, al gobierno y
pueblo de India por su generosidad y
hospitalidad de todos estos años.
Nuestras palabras de agradecimiento no
alcanzan expresar la profundidad de
nuestros sentimientos de gratitud hacia
India por su generosidad.

También agradecemos a los Grupos
de Apoyo a Tíbet y aquellas personas
que nos apoyan en todo el mundo por

su respaldo voluntario y persistente a
todos nuestros esfuerzos.

En su discurso de aceptación del
Premio Nobel de la Paz, Su Santidad el
Dalai Lama declaró, “El Premio reafirma
nuestra convicción de que con verdad,
coraje y determinación como nuestras
armas, Tíbet será liberado”.  Además, el
22 de septiembre de 2013, Su Santidad el
Dalai Lama reanimó a todos los tibetanos
al declarar categóricamente que él viviría
una vida muy larga y vería el día en que
el tema de Tíbet se resuelva mediante el
Enfoque de la Vía del Medio.

Todos debemos permanecer unidos
y dedicarnos a cumplir las auspiciosas
palabras de Su Santidad el Dalai Lama.
La causa de Tíbet y su lucha por los
derechos humanos triunfará.  La fuerza
y perseverancia del pueblo tibetano
jamás decaerá.  La no-violencia y la paz
son una aspiración universal no sólo
para nosotros, sino para la humanidad
toda.  El éxito de la lucha tibetana será
un éxito de la no-violencia y la paz.

Entonces, nuestros amados
hermanos y hermanas en Tíbet, aunque
vuestro padecimiento es insoportable y
parezca sin fin, la única certeza en la vida
es el cambio.  Las cosas nunca
permanecen iguales para siempre.
Aunque sigamos separados por la fuerza
política, nosotros jamás dejaremos de
trabajar para reencontrarnos con las
libertades básicas y con Su Santidad el
Dalai Lama en Tíbet.

Finalmente, el Kashag y los tibetanos
en todas partes desean a Su Santidad el
Dalai Lama una continua buena salud.
Que todos sus deseos sean cumplidos.

¡Gracias!
El Kashag
10 de diciembre de 2013, Dharamsala,
India
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“Me amen o no, el
problema tibetano sigue

ahí”

Entrevista

Esta entrevista se realizó en Dharamsala, la sede de Su Santidad el Dalai Lama por Amy Kazmin, corresponsal en el sur de
Asia para Financial Times (Londres) y publicado en el periódico el 7 de noviembre de 2013.

Una entrevista exclusiva con el Dalai Lama

Arribé a Dharamsala, el hogar
indio del exilado líder
espiritual de Tíbet, el Dalai

Lama, cansada después de un viaje de
toda la noche en tren desde Nueva Delhi
y de conducir dos horas por el Himalayas.
El clima estaba gris y lluvioso pero el
estado de ánimo era festivo, con multi-
tudes que acudían al templo
Tsuglagkhang donde el Dalai Lama
ofrecía una enseñanza pública de tres
días sobre un texto del siglo XIV acerca
del camino a la iluminación.

Pocos días más tarde, camino por el
patio del templo, ahora atestado de
monjes debatiendo vigorosamente y
niños jugando bajo la atenta mirada de
sus padres.  Me dirijo al hogar del Dalai
Lama, esperando hablar con el ganador

del Premio Nobel de la Paz, no sobre
espiritualidad, sino sobre algo más tem-
poral, la situación límite de la
descontenta población tibetana de China
y sus perspectivas de una mayor libertad
religiosa y política bajo Xi Jinping, el
nuevo líder de China.

Una campaña de seguridad en todo
Tíbet ha impedido la repetición de las
protestas masivas que asolaron la meseta
tibetana en marzo de 2008.  Pero la
reciente ola de autoinmolaciones es un
indicio de la desesperación bajo la
superficie de aparente quietud tibetana.
Las autoridades comunistas rápidamente
eliminan todos los rastros de estos
suicidios, y los que difunden
información acerca de ellos enfrentan
castigos severos.  Pero las inmolaciones

han capturado la atención del mundo y
parecen estar poniendo nerviosos a los
líderes de Beijing.

En junio, Jin Wei, una erudita en
minorías étnicas de la elitista Escuela
Central del Partido, instó a Beijing a
adoptar un nuevo enfoque “creativo”
sobre Tíbet, y hablar con el Dalai Lama,
normalmente injuriado por las
autoridades comunistas como un “chacal
en hábitos de monje”.

Su revolucionario llamado fue
publicado en una revista de Hong Kong,
sugiriendo un respaldo a alto nivel.  Pero
un destacado miembro del politburó ha
tratado posteriormente de aplastar la
especulación de un cambio de rumbo,
prometiendo profundizar la represión
contra lo que él llama, “la camarilla del

Amy Kazmin
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Dalai”.  Más recientemente, un
documento del gobierno respaldó las
políticas “adecuadas” en Tíbet, diciendo
que el enfoque de Beijing había traído
desarrollo económico y progreso político
a un “Estado atrasado y primitivo”.

Se me advirtió que el clérigo budista
no era afín a responder preguntas
políticas. En marzo de 2011, el entonces
líder de 75 años, declaró que estaba
retirado de la política activa.  A los pocos
meses, Lobsang Sangay, un abogado de
Harvard de 43 años, fue elegido como
líder de la administración de Tíbet en
exilio, después de una elección entre los
150 mil componentes de la fuerte
comunidad de refugiados.

Pero Tenzin Gyatso no puede tan
fácilmente deshacerse de su papel político.
El hijo de un granjero fue reconocido como
la decimocuarta encarnación del Dalai
Lama a tan solo dos años de edad, llevado
a estudiar filosofía budista y entronizado
como líder espiritual y temporal de Tíbet
a la edad de 15 años.  Hoy en día, sigue
siendo la encarnación viva de las
aspiraciones tibetanas de la dignidad y la
libertad cultural y religiosa - un rol que
ningún funcionario electo puede cumplir
fácilmente.  La furiosa  retórica contra él
desde Beijing, sólo refuerza ese sentido
de dónde se encuentra el verdadero poder.

En un camino bordeado de flores
en su casa en la colina, el Dalai

Lama, mirando alegre y fresco, da la
bienvenida a unos 20 visitantes que
están en fila; algo que tiene lugar
regularmente cuando él se encuentra en
Dharamsala.  Entre los tibetanos, se
encuentra un cocinero de un monasterio
en silla de ruedas; una familia que
emigrará a Estados Unidos; un
adolescente epiléptico y una pareja cuya
hija de 12 años de edad murió en un

accidente.
Después que él se retira, soy guiada

a una sala de recepción donde el Dalai
Lama está en la puerta. Él toma mi mano
con calidez y sujetándola me conduce al
interior, hacia un sofá, acomodándose en
una silla junto a mí.  También están
presentes sus dos secretarios privados
-ambos laicos educados secularmente-

y un traductor.  Insegura de cómo iniciar
una entrevista con un Bodhisattva -una
persona que se cree que ha alcanzado la
iluminación, pero que pospone el nirvana
para ayudar a otros-, empiezo como lo
hago con la mayoría de las entrevistas,
presentando de mi tarjeta de visita.

El líder espiritual de Tíbet estudia mi
nombre, lo repite varias veces y se dirige

Su Santidad el Dalai Lama / Foto Archivo
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a sus ayudantes para preguntar de dónde
soy.  “California”, le digo.  “Pero el
nombre es del este europeo.  Polaco,
judío”.  Él se ríe.  “Pueblo elegido”, dice.
“Nosotros somos un pueblo elegido
también -por Avalokiteshvara (el Buda
de la Compasión)-, pero sufrimos
mucho”.

El Dalai Lama se interesa en la forma
en que los judíos mantuvieron su fe y su
cultura por más de 2.000 años en el exilio.
Pero mi interés es si los seis millones de
tibetanos étnicos en la meseta tibetana -
que enfrentan una intensa presión para
asimilarse a la sociedad china-, verán su
sufrimiento aliviado o terminado, pronto.
Pregunto cómo interpreta él  las señales
contradictorias de China - llamados al
cambio y con represión simultáneamente.

“Confundido, al igual que muchas
otras personas”, dice riendo.  Entonces,
él ofrece su opinión acerca de las “eras”
de la China comunista: la era de Mao de
la ideología excesiva, “poco realista”; la
introducción de Deng Xiaoping al
“capitalismo de un país socialista”; el
giro de Jiang Zemin para permitir que el
Partido Comunista represente a los
hombres de negocios e intelectuales
ricos, junto con la clase trabajadora; y
por último, la búsqueda de Hu Jintao de
una “sociedad armoniosa” en medio de
la ampliación de las fisuras sociales y
económicas.

“Al juzgar estos hechos, [vemos] que
el mismo partido -sistema totalitario-
tiene la capacidad de actuar de acuerdo
a las nuevas realidades”, concluye. Sin
embargo, la búsqueda de Hu de una
sociedad armoniosa “en mayor o menor
medida, fracasó”, dice.  “El método para
promover la armonía [era] a través de un
estricto control y la confianza en el uso
de la fuerza. Ése es el error. Lógicamente,
la armonía ha de venir del corazón..., la

armonía debe basarse en la confianza. El
uso de la fuerza, crea miedo. El miedo y
la confianza no pueden ir juntas”.

“¿Qué piensa usted?” Su Santidad
súbitamente le pregunta al fotógrafo de
FT quien está fotografiando a distancia.
“Usted está escuchando, por eso le
pregunto.  Es sentido común, ¿no es así?
Incluso un animal, si se le muestra afecto
genuino, poco a poco desarrolla la
confianza...  Si siempre muestras mala
cara y golpeas, ¿cómo puedes desarrollar
la amistad?”

Entonces, ¿cree el Dalai Lama que los
líderes de China pueden estar más
dispuestos a negociar con él sobre las
condiciones en Tíbet que en el pasado?
Beijing durante mucho tiempo le ha
acusado de buscar encubiertamente la
independencia para casi una cuarta parte
de la masa terrestre de China, a pesar de
su insistencia de que lo que él quiere es
autonomía para los tibetanos étnicos de
China. La línea dura cree que la
religiosidad, la identidad y la resistencia
tibetanas a Beijing se desvanecerán una
vez que el anciano monje abandone la
escena.

“Soy optimista”, dice.  “Me amen o
no, el problema tibetano sigue ahí”.  Él
se ríe.  “No es sólo el problema de Tíbet,
sino es el problema de la República Popu-
lar China. Ellos tienen que resolver esto.
El uso de la fuerza falló. Así que ahora
deben llevar a cabo una política que
respete la cultura tibetana y al pueblo
tibetano”.

El está muy lejos del ánimo sombrío
de cuando el FT lo entrevistó en 2008,
después de las protestas que habían
asolado a Tíbet. Entonces, el laureado
Nobel lamentó su influencia menguante
sobre una generación más joven y
enojada.  Hoy, parece relajado y
confiado, insistiendo en que puede

convencer a la mayoría de los tibetanos
-incluso a los defensores de la
independencia-, para aceptar el dominio
chino en caso de concederse una
verdadera autonomía.

“Tengo algo de autoridad moral en-
tre los tibetanos.  Puedo usarla para
persuadir a los tibetanos que quieren
separarse”, dice. Él sugiere que los
líderes chinos tienen mucha más
necesidad de él, que él de ellos.

“¿Hablar con el gobierno chino por
mi interés? No”, dice.  “Yo solo soy un
monje. La mayor parte de mi vida ya se
ha ido. Quedarán 10, tal vez 15 años, lo
puedo manejar. Tengo un montón de
amigos en Europa, Estados Unidos,
Canadá”. Una vez más, él se ríe. “Me
considero un ciudadano del mundo”.

En realidad, el mundo del Dalai Lama
se está reduciendo, ya que China utiliza
su influencia económica para aislarlo.
Países de Asia Oriental - incluso
aquellos que una vez lo recibieron, como
la budista Tailandia-, ahora están
demasiado aterrorizados de disgustar a
Beijing como para permitirlo en su suelo.
Japón es la única excepción.  La profunda
congelación de las relaciones
diplomáticas de Beijing con el Reino
Unido durante un año después del
encuentro de David Cameron en 2012
con el líder tibetano, fue una advertencia
a otros gobiernos occidentales.

Me pregunto si el fracaso
internacional en adoptar una postura
más firme sobre Tíbet, refleja la
bancarrota moral de los dirigentes
mundiales.  “Es una realidad”, dice.
Luego explica, “mi principal interés no
es reunirme con los líderes.  Si tengo
alguna agenda política, entonces es
importante reunirse con los líderes. En
la mayoría de los casos, mis visitas a
Occidente son para la promoción de los
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valores humanos y la armonía religiosa”.

El Dalai Lama tiene otra
circunscripción a la que cada

vez quiere llegar más, la que algunos
críticos dicen que lo es desde hace
mucho tiempo: los formadores de opinión
de China y el público chino.  Cada
semana, 10 o 20 ciudadanos chinos hacen
el arduo viaje a Dharamsala para ver al
monje budista que su gobierno tan
profundamente desprecia.  Otros, en sus
viajes al extranjero, agotan sus libros,
muchos de los cuales han sido
traducidos al chino.

“En estos días, nos estamos
reuniendo con muchos chinos -
intelectuales, escritores, estudiantes y
funcionarios jubilados”, dice.  “He
conocido a miles de personas en los
últimos años.  Estoy tratando de
entender más de cerca lo que queremos,
lo que estamos pensando. Es muy útil”.

Si pudiera volver a Tíbet, le pregunto,
¿cuáles serían sus prioridades allí?
Espero un toque de nostalgia personal,
o tal vez los primeros esbozos de una
agenda política.

La respuesta refleja su dominio de la
filosofía budista del desapego. “Nada
especial”, dice. “El resto de mi vida, dos
cosas -la promoción de los valores
humanos y la promoción de la armonía
religiosa-, yo estoy comprometido hasta
el día de mi muerte.  En cuanto a Tíbet,
en el aspecto político, yo ya estoy
retirado.  Estoy plenamente
comprometido con la preservación de la
cultura tibetana.  Considero a la cultura
tibetana, una cultura de paz, de no
violencia, de compasión.  Creo realmente
que vale la pena preservarla”.

Viniendo de una tradición judía, le
pregunto si la esencia del budismo
tibetano se puede conservar fuera de

Tíbet.  El Dalai Lama ha supervisado el
restablecimiento de los principales
monasterios tibetanos en India y el
budismo tibetano tiene cada vez más
adeptos occidentales.  ¿No puede la
esencia de la fe florecer en el exilio?  Él
es escéptico.  “Difícil. Para la
preservación del budismo tibetano -la
cultura budista tibetana-, la
responsabilidad principal está en los
hombros de los seis millones de
tibetanos”.

La mayoría de los jóvenes monjes en
los monasterios tibetanos de India han
nacido en Tíbet, no en exilio.  Pero desde

los disturbios de 2008, China ha tomado
medidas drásticas en la frontera de Tíbet
y sólo unos pocos cientos de refugiados
tibetanos llegan a India cada año.

Los monasterios tibetanos están
luchando por encontrar novicios y miran
cada vez más hacia otras regiones del
Himalayas de influencia tibetana, como
Bután y Ladakh. Pero el Dalai Lama no
ve que no-tibetanos puedan llenar el
vacío. “Con un lenguaje diferente, una
cultura completamente diferente, no es
fácil”, se ríe.

Giro hacia la ola de autoinmolaciones
en Tíbet.  Beijing acusó al Dalai Lama de
instigar los suicidios, y sus
declaraciones caminan en una línea muy
fina: ni alentarlos, ni condenarlos.  Le
pregunto si su negativa a pedirle a los

tibetanos que detengan las inmolaciones
puede interpretarse -como Beijing afirma-
como un aval tácito.

El Dalai Lama parece molesto. “Si
he creado esto, entonces tengo

el derecho de decir: ‘No, no lo hagas’”,
dice con fuerza.  “Ésta es su propia
creación: del pueblo tibetano,  dentro de
Tíbet. Yo considero a mi pueblo, mi jefe.
Yo porto su deseo.  No estoy exigiendo,
‘Usted debe hacer esto, usted no debe
hacer esto’...  Las causas de estos
hechos son creadas por los funcionarios
de línea dura.  Ellos tienen la
responsabilidad. Tienen que encontrar
maneras de detener esto”.

Le pregunto si alguna vez se lamenta
de haber partido al exilio y si la historia
de Tíbet podría haber sido distinta si se
hubiera quedado con su pueblo
asediado.  “Hay un ejemplo claro: el
Panchen Lama,” contesta.  “El Panchen
Lama permaneció allí.  ¿Qué pasó? “

Nacido en 1938, el 10º Panchen Lama,
el segundo Lama de más alto rango en la
jerarquía espiritual de Tíbet, inicialmente
apoyó el dominio chino pero luego se
volvió  muy crítico con la destrucción
de las instituciones religiosas, la
economía y el entramado social de Tíbet.
En 1962, con 24 años de edad, presentó
a los máximos líderes chinos una petición
detallando errores comunistas en Tíbet.
Inicialmente recibió ciertas concesiones,
pero más tarde fue purgado como
“enemigo del pueblo tibetano”, y pasó
14 años en prisión y arresto domiciliario.
Después de su liberación, siguió
presionando a los líderes de China por
moderación cultural y política en Tíbet,
hasta su muerte en 1989.

“Muchos mensajes de Tíbet -
verbales y escritos-  algunos de
ancianos, me piden ‘Por favor, vuelva y
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cuanto antes mejor’”, dice el Dalai Lama.
“Pero la gente sensata -escritores,
estudiantes, algunos funcionarios
retirados-, expresan que prefieren que
viva en un país libre.  Ellos sienten que
tienen un representante en un país libre.
Ése es su mensaje”.

“Muchos chinos, en particular los
chinos budistas, todas las semanas
están viniendo aquí. Muchos me piden,
‘por favor, no se olvide de nosotros y
por favor regrese’. Yo les digo: ‘Hasta
ahora, el gobierno chino me considera
un demonio.  Así es que si un demonio
regresa, en el aeropuerto bien pueden
esposarlo y llevarlo al palacio-prisión”.

Mi tiempo asignado se agota, por lo
que voy a  la cuestión de su sucesor
espiritual.  En 2011, el Dalai Lama advirtió
sobre la potencial intromisión política en
la búsqueda de su reencarnación
después de su muerte.  Pero dijo que
podría manifestarse a sí mismo como
“una emanación” en otro cuerpo mientras
todavía vive y tal emanación sería
reconocible a través del “karma y las
oraciones”, o incluso a través de su
bendición directa.

Metafísicamente complejo, esto
sugiere que el Dalai Lama podría escoger
a un sucesor espiritual en vida -es casi
seguro que un adulto-, en lugar de que
se reencarne en un niño nacido después
de su muerte.  El monje dice que va a
tomar una decisión final alrededor de los
90 años, un plazo que un estudioso
estadounidense ha comparado con
“jugar al póquer con la muerte”.

Él no ve ninguna urgencia. “A juzgar
por mi cuerpo, los próximos 10 años estaré
bien. Creo que, muy probablemente, para
entonces habrá algún cambio en el
pensamiento chino.  Yo siempre pido al
liderazgo chino que desarrolle más su
sentido común. Una perspectiva más

amplia. Un pensamiento holístico”.
Si las condiciones no mejoran,

¿espera disturbios más graves en Tíbet?
“En mi vida, no creo. Me encontré con
un tibetano que trabaja para una oficina
china.  Muy emocionado, me dijo que su
generación -de 30 o 40 años-, a menudo
dice: ‘Mientras el Dalai Lama siga
existiendo, tenemos que seguir su
camino. Una vez que ya no esté, tenemos
que encontrar otros métodos’.  Yo le dije,
‘no pienses en eso. Somos budistas.
Debemos seguir la no-violencia’. En
nuestro caso, la violencia es casi un
suicidio...”

Con eso, mi tiempo se acaba. Se
me regala una bufanda de

oración blanca y vuelvo a las calles de
Dharamsala.  Pero a la mañana siguiente,
el secretario privado del Dalai Lama me
llama.  Su Santidad siente que no quedó
clara su posición sobre las
autoinmolaciones, según se me dice, y
quiere explicarse mejor. Horas más tarde,
estoy de vuelta en la residencia y el
monje vestido de marrón se adelanta.

“Una palabra”, dice con firmeza.
“Estas autoinmolaciones: estas perso-
nas, no estaban borrachas. No tenían
problemas familiares… La situación gen-
eral es tan tensa, tan desesperada que
por eso eligen una forma muy triste...  Es
difícil decir, ‘tienes que vivir y enfrentar
estas dificultades insoportables. Si
tengo alguna alternativa que ofrecerles,
entonces yo puedo decir: ‘¡No hagas
eso. En lugar de acortar tu vida, por fa-
vor, vive por mucho tiempo y podemos
hacer esto y esto y lo otro’, pero no tengo
nada, ninguna alternativa.  Moralmente,
es muy difícil.  No hay otra opción más
que permanecer en silencio y orar.  ¿Está
claro?”

Se levanta y yo también, pero él sigue

hablando. “Históricamente, Tíbet era
una nación independiente”, dice. “Pero
tenemos que mirar hacia adelante y de
acuerdo a la realidad. Nuestro propio
interés es permanecer dentro de la
República Popular China. Tíbet está
atrasado..., y también quiere
modernizarse...  Un número de tibetanos
se fue ilegalmente a Estados Unidos y
Canadá, no para buscar espiritualidad
sino a buscar dólares.  Los tibetanos
también aman el dinero.  Por eso,
permanecen en la República Popular
China.  Hay mucho dinero”.

“Nuestra principal preocupación es
la preservación de la cultura tibetana -la
cultura de la paz, la no-violencia, en
última instancia, una cultura del amor, la
compasión. Eso es realmente relevante
en el mundo actual”, dice.  “Millones de
chinos necesitan también la cultura del
amor. Una vez que hay una cultura del
amor, la honestidad y la transparencia
vienen.  La policía y la pena de muerte
no van a resolver estas cosas.  Sólo si
cambian las cosas aquí”, dice, apuntando
a su corazón.

“El verdadero significado de la
autonomía es cuidar la propia cultura”,
dice.  “Una vez plenamente aplicada,
estamos muy dispuestos a permanecer
dentro de la República Popular China...
Nosotros los tibetanos hemos estado
históricamente separados. No tiene
importancia. Po demos vivir juntos”.

Mi audiencia termina.  Al salir, paso
junto a cinco hombres chinos -con el
pelo muy corto, vistiendo chaquetas de
poliéster negras-, a la espera de reunirse
con el Dalai Lama.  No puedo evitar
preguntarme qué van a decirse entre
ellos, y si finalmente una nueva era de
tibetanos y chinos viviendo juntos en
armonía podría estar a punto de
comenzar.                                                �
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Perf il

El monje de la risa facil

Quienes lo conocen quedan
cautivados por su risa. Los
asombra; no esperan que

un maestro de la compasión, la
meditación y la vida espiritual sea dueño
de una risa tan pronta y contagiosa. ¿De
qué se ríe el Dalai Lama? Principalmente
de sí mismo, de sus tropiezos y humanas
contradicciones.

Por eso, cuando insiste en definirse
como “un simple monje”, a pesar de ser
un autor renombrado, conferencista
internacional, líder espiritual de multi-
tudes y Premio Nobel de la Paz, no suena
a falsa modestia. Tenzyn Gyatzo es, en
efecto, un hombre sencillo.

Su vida, por otro lado, no lo ha sido
tanto. Nacido en una familia humilde del
nordeste del Tíbet en 1935, podría haber
llevado la existencia llana de una familia
campesina. Pero el destino tenía otros
designios: a los 2 años, tras la muerte
del 13er Dalai Lama, un comité de
expertos lo señaló como la 14ª
reencarnación del Buda de la Compasión.

De ahí en más, su historia tomaría ribetes
épicos.

Según cuenta, este desvío del
destino no lo tomó del todo por sorpresa.
Al parecer, a pesar de su corta edad, el
niño le había manifestado a su madre en
repetidas ocasiones que no pertenecía a
esa familia y que pronto vendrían a
buscarlo. La mujer recordaría luego que,
el día en que llegó a la casa el comité en
busca del tulku (reencarnación de la
autoridad religiosa fallecida), el niño se
levantó expectante y estuvo toda la
mañana de gran ánimo. Cuando el comité
llegó reconoció a varios de los hombres
y supo decir sus nombres.

Los budistas tibetanos consideran
que los Dalai Lama son una emanación
de Avalokitesvara. El bodhisattva
(seguidor avanzado del Buda) patrono
del Tíbet. Creen que, tras su muerte, su
conciencia vuelve a encarnar,
generalmente en el cuerpo de un infante,
y por eso se lo busca entre niños que
hayan manifestado cualidades

especiales. También se guían por señales
cósmicas y visionarias, que los llevan al
lugar indicado. La identidad luego se
comprueba enseñándole al presunto
tulku objetos del Dalai Lama fallecido,
entre muchos otros, para ver si es capaz
de reconocerlos.

“Desde el punto de vista budista, es
posible tener algún tipo de memoria de
las vidas pasadas, es algo muy
misterioso”, cuenta en una entrevista,
pero enseguida acota, presto a
desmitificar: “Sin embargo, hay una
contradicción. Cuando comencé a
estudiar en Lhasa, a los 6 o 7 años, resultó
que era un poco vago, para nada aficio-
nado al estudio”. Y lanza entonces su
fresca y poco protocolar carcajada.

Al asumir el cargo honorífico, su
nombre mutó de Lhamo Thondup a
Jetsun Jamphel Ngawang Lobsang
Yeshe Tenzin Gyatzo (Santo Señor, Gloria
Gentil, Elocuente, Compasivo y Erudito
Defensor de la Fe, Océano de Sabiduría),
y fue llevado a vivir al Palacio de

Líder espiritual de multitudes, sabe bromear sobre sus propios tropiezos y contradicciones. Dalai
Lama, sencillez, perseverancia y best sellers

Fabiana Fondevila
Revista La Nación (Buenos Aires)
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Potala,en Lhasa. En este edificio de mil
habitaciones sería atendido como un rey
y educado en filosofía, medicina y
metafísica budista por un ejército de
maestros y mentores.

El Tíbet era, hasta ese entonces, una
monarquía feudal teocrática, de la que el
Dalai Lama era el jefe supremo. A los 6
años fue nombrado oficialmente
representante de la fe de su pueblo. A
los 15, con el Ejército de Liberación Popu-
lar de China vulnerando ya las fronteras
del territorio tibetano, las autoridades de
Potala decidieron que había llegado el
momento de que el joven monje tomara
el mando político. Así fue como, el 17de
noviembre de 1950, Tenzin Gyatso
asumió responsabilidad sobre el destino
de seis millones de personas, todas bajo
amenaza de guerra inmediata.

Durante nueve años, el joven
funcionario negoció personalmente con
Mao Tse Tung y Chou En-lai,
procurando recuperar la autonomía de
su país a fuerza de argumentos. “Pasé
cinco meses en Pekín en 1955-recuerda-
, establecimos un buen diálogo
(conMao): de mi parte había respeto, y
de su parte, cierta confianza. Fue un buen
momento. Pero al año todo cambió.” En
efecto, la tensión se fue agravando, y en
1959, tras el cruento aplastamiento de
una rebelión tibetana, el Dalai Lama se
vio obligado a huir a la India con una
comitiva de veinte personas.

Les tardó quince días cruzar de a pie
la cordillera del Himalaya, caminando de
noche para evitar a los guardias chinos.
En los meses posteriores, lo siguieron
unos 80.000 refugiados tibetanos. El líder
religioso armó un gobierno en el exilio
en Dharamsala, una pequeña localidad a
una hora* de auto de Nueva Delhi que
se ganó el mote de Pequeña Lhasa.

Estudiosos como Robert Thurman,

profesor de Estudios Indo-Tibetanos en
la Universidad de Columbia, dicen que
desde ese bastión Tenzin Gyatso fue
capaz de preservar la cultura de su país
y sostener alta la moral de sus
compatriotas, mientras el cerco de la
ocupación china se cerraba y adquiría
ribetes cada vez más violentos. “Es el
primer tibetano en convertirse en líder
mundial, sin siquiera tener una
plataforma política, sólo a base de su
fuerza moral”, dijo el académico en una
nota al diario The New York Times.

Un hombre, un símbolo
En 1989 el Dalai Lama fue distinguido

con el Premio Nobel de la Paz, por ser un
emblema de la resistencia pacífica a la
opresión en el mundo entero. Por esta
misma cualidad fue inspiración de
películas como Siete años en el Tíbet,
Kundun y numerosos documentales y
programas televisivos.

El17 de octubre de 2007, el Parlamento
estadounidense le otorgó la Medalla de
Oro del Congreso de los Estados
Unidos, bajo protesta del gobierno de
China. Otros episodios -la visita del
Tenzin Gyatso a Taiwan en 2009, y su
reunión con Barack Obama en la Casa
Blanca en 2010- provocaron picos de
descontento por parte de las autoridades
de Pekín. Pero lo cierto es que la postura
del Dalai Lama se fue modificando con
los años. Hoy ya no pide el retiro de las
tropas chinas; aboga por lo que ha
denominado la vía intermedia: la
autonomía del Tíbet para manejar sus
asuntos internos, sin dejar de integrar el
país comunista.

En 2011renunció formalmente a
todos sus cargos políticos. Disolvió así
los últimos vestigios de la teocracia
tibetana, y dio lugar a una elección
democrática del gobierno en el exilio,
separando por primera vez en la historia

de su país la institución religiosa del
Estado.

El exilio del Dalai Lama ha sido de los
más productivos de la historia: visitó 67
países, recibió 150 distinciones, premios
y doctorados honorarios, y escribió más
de 110libros, muchos en coautoría.
Todos estos años ha sido un adalid
incansable de la resistencia pacífica, aun
ante instancias de agresión extrema.
También ha participado en diálogos con
los máximos representantes de
diferentes religiones, y ha orquestado
eventos para promover el entendimiento
entre religiones. Es, además, el primer
Premio Nobel en ser reconocido por su
militancia ecologista.

En un giro inusitado para una
autoridad religiosa, a partir de la década
del 80 ha encabezado un fructífero
diálogo con científicos de distintas
disciplinas, particularmente la
psicología, la neurobiología, la física
cuántica y la cosmología. Para gestionar
esta colaboración creó -junto al
neurocientífico Francisco Varela y el
emprendedor R.Adam Engle- una ONG
llamada The Mind &Life Institute, que
busca comprender la mente humana y
procura el bienestar a través de prácticas
contemplativas, combinando la sabiduría
de antiguas tradiciones con los últimos
hallazgos de la ciencia. Estas
indagaciones son las que produjeron
esas curiosas imágenes de monjes
budistas con las cabezas repletas de
electrodos que dieron vuelta al mundo.
Pero más allá de su valor mediático, las
investigaciones de Mind & Life
confirmaron científicamente los efectos
de la meditación en el cerebro y su
impacto positivo en la salud mental,
física y emocional.

También resultaron en la introducción
de la ciencia moderna en la currícula -
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milenaria- de las instituciones monásticas
tibetanas en el exilio. “Si el análisis
científico demuestra de manera
concluyente que ciertos postulados
budistas son falsos, debemos aceptar
estos hallazgos de la ciencia y
abandonar esos postulados”, ha dicho
el máximo líder del budismo tibetano, sin
titubear. Y explica: “El gran beneficio de
la ciencia es que puede contribuir
enormemente al alivio del sufrimiento en
el plano físico, pero es sólo a través del
cultivo de las cualidades del corazón y
la transformación de nuestras actitudes
que podemos comenzar a explorar y
superar nuestro sufrimiento mental...
Necesitamos de ambos, ya que el alivio
del sufrimiento debe ocurrir a nivel físico
y psicológico.”

Tanto como se ha ocupado del
sufrimiento humano en sus libros, igual
cantidad de veces ha postulado al cultivo
de la compasión como vía regia para
superarlo. Si quieres hacer felices a los
demás, practica la compasión. Si quieres
ser feliz tú mismo, practica la compasión,
es uno de sus lemas más citados.

Pero lejos de plantearlo como un mero
deber religioso, en libros como Los Siete
Pasos Hacia El Amor enseña un método
práctico y exhaustivo para expandir el
círculo de la compasión desde unos
pocos seres queridos a la humanidad
entera y todos los seres vivos.

También ha abogado por una ética
independiente de la religión, por
considerarla la única solución
universalmente válida para nuestros
días. En El Arte De Vivir En El Nuevo
Milenio, lo explica sin tapujos: “habida
cuenta de nuestra diversidad, no hay
una sola religión que pueda satisfacer a
la humanidad entera, y también podemos
llegar a la conclusión de que los seres
humanos pueden vivir francamente bien

sin recurrir a la fe religiosa”. No obstante,
sí considera a la ética una virtud indis-
pensable, tal como ilustra con la
siguiente comparación: “La diferencia es,
la ética sin contenido religioso es agua,
un requerimiento básico para la salud y
la supervivencia. La ética basada en la
religión es té, una infusión aromática de
agua, hojas de té, especias, azúcar, y, en
el Tíbet, una pizca de sal. Pero sin
importar cómo se prepare el té, el
ingrediente esencial siempre es el agua.
Podemos vivir sin té, no podemos vivir
sin agua”.

Retrato íntimo
¿Y cómo es, en la intimidad, este

activista incansable del amor y la
tolerancia? En las incontables
entrevistas que le realizan en cada viaje,
siempre surge, en algún momento, la
misma pregunta: “¿Su santidad, se enoja
usted alguna vez?  Entonces responde,
como lo hizo hace poco ante un periodista
mexicano, con su habitual franqueza:
“¡Todo el tiempo! Quienes trabajan en
mi oficina podrían decírselo. Pero no me
dura mucho, unos minutos no más”.
Luego se pone serio: “Pero no si se trata
de un problema importante. Entonces,
intento mirar la cuestión desde todos los
ángulos, sin enojo ni irritación. Cuando
uno examina algo, la mente debe estar
calma y equilibrada, sin demasiados
apegos”.

Quizás ayude a mantener su
propósito una rutina fiel a la vida
monástica. Tenzin Gyatso se acuesta
cada día a las 20.30, se levanta a las 3.30
para meditar y rezar por dos horas;
camina por los jardines de su residencia
o en una cinta fija si hay mal tiempo, y
desayuna avena y tostadas a las 5.30.
Las mañanas son para estudiar antiguos
textos tibetanos y para escribir; las
tardes, para las audiencias y las

entrevistas. A las 17 toma el té, luego
realiza las meditaciones y rezos de la
tarde, y a las 19 se retira sin cenar.

En sus libros, no obstante, enseña a
lograr la paz mental y la ecuanimidad de
un monje budista, sin importar el estilo
de vida que uno lleve. Sus consejos
apelan al sentido común y una sabiduría
que trasciende las tradiciones y
nacionalidades.

En El Arte De La Felicidad, por
ejemplo, hace hincapié en la importancia
de trazar vínculos amorosos con nuestro
entorno, y de entrenar la mente para
inclinarla hacia emociones positivas. Los
consejos son a veces tan sencillos
eficaces: “Creo que muchas veces las
personas tienden a esperar que la otra
persona responda primero de manera
positiva, en vez de tomar la iniciativa de
crear esa posibilidad ellos mismos. Creo
que esta es una actitud equivocada.
Genera problemas y puede actuar como
una barrera que promueve la sensación
de aislamiento de los demás”.

Para Tenzin Gyatso está claro, esa
red amorosa es el trasfondo necesario
de toda vida feliz. Yen su visión, el
cúmulo de vidas felices no puede más
que redundar en un planeta más justo y
armonioso. “Esto es difícil de promover
a nivel de los gobiernos, dice. El cambio
tendrá que venir de los individuos, luego
de las familias, y por fin de la comunidad.
Si miramos el mundo con un foco
pequeño, vemos la violencia y nos
desanimamos, pero si miramos con una
visión más grande, vemos la paz.”

A los 78 años, el monje de la risa fácil
y la humildad a flor de piel requiere de
cada vez menos palabras para expresar
su credo. “Sé bondadoso siempre que
sea posible. Siempre es posible”.

* diez horas
revista@lanacion.com.ar
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La  base  de  la  transformación
Su Santidad el Dalai Lama

En este artículo, Su Santidad el Dalai Lama discute en detalle como transformar la propia mente para que uno pueda llevar
una vida feliz y significativa. Este artículo está sacado del libro, "Transforming the Mind: Eight Verses on Generating

Compassion and Transforming your Life” (Transformación de la Mente: Ocho Versos en la generación de la Compasión y la
transformación de su auto), escrito por Su Santidad el Dalai Lama y publicado por Thorsons en 2000.

Ét icas Seculares

El Significado de la Transformación

El término tibetano LO-JONG
significa literalmente
“entrenamiento de la mente”

o “transformación de la mente”, e implica
algún tipo de disciplina interior.  La razón
para transformar nuestro corazón y
mente es encontrar la felicidad.  Cuando
hablamos de felicidad y sufrimiento,
naturalmente, estamos hablando de
nuestra experiencia de la felicidad y el
sufrimiento, entonces estamos tratando
algo que incide directamente en la mente
humana.  Dejando de lado el tema
filosófico de si existe o no semejante
cosa llamada conciencia y que es distinta
de nuestro cuerpo físico, lo que está claro
es que como seres humanos, todos
tenemos el deseo natural de ser felices y
deseamos superar el sufrimiento.  Esto
es un hecho, así es que lo podemos
considerar nuestro punto de partida.

Sin embargo, antes de desarrollar
este punto en más detalle, veamos
brevemente la naturaleza de la
experiencia.  Creo que definitivamente
podemos decir que la experiencia sucede
a nivel de la conciencia o la mente, pues
aunque hablemos de experiencias físicas,
ellas no proceden sólo del cuerpo físico.
Por ejemplo, si una parte del cuerpo se
entumece, ya no podemos sentir,
entonces la experiencia se relaciona con
el sentir y el sentir, a su vez, se relaciona
con la conciencia.  Hablando de manera
general, nuestras experiencias tienen dos
categorías.  Un tipo de experiencia está
más conectada con nuestros cuerpos y
ocurre principalmente mediante los
órganos de los sentidos, mientras que el
otro tipo se relaciona más con lo que
puede llamarse “la conciencia mental” o
“la mente”.

Al tratarse del nivel físico de la

experiencia no existe mayor diferencia
entre nosotros y otras especies
animales.  Los animales también tienen
la capacidad de sentir tanto el dolor como
el bienestar.  Pero, tal vez, lo que
distingue a los seres humanos de las
otras formas de vida es que nosotros
tenemos experiencias mentales mucho
más poderosas en forma de
pensamientos y emociones.  Ahora, por
supuesto, podríamos especular que
existen ciertas especies de animales que
también pueden ser capaces de tener
este tipo de experiencia, al menos en un
cierto grado -algunos animales pueden
tener recuerdo, por ejemplo-, pero en
general, se puede decir que los seres
humanos cuentan con una mayor
capacidad de tener la experiencia de
cosas a nivel mental.

El hecho de que hay dos categorías
amplias de experiencia tiene algunas
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implicancias interesantes.
Principalmente, si el estado mental básico
de una persona es sereno y calmado,
entonces es posible que su paz interna
supere una experiencia física dolorosa.  Al
contrario, si alguien está sufriendo
depresión, ansiedad o cualquier forma de
aflicción, entonces incluso si él o ella están
disfrutando de comodidades físicas, en
realidad, no podrán tener la experiencia
de la felicidad que éstas podrían brindar.
Entonces, esto demuestra que nuestro
estado mental, en términos de actitudes y
emociones, juega un papel crucial en dar
forma a la manera en que vivimos la
felicidad y el sufrimiento.  Las enseñanzas
lo-jong sobre la transformación de la
mente ofrecen una serie de métodos por
los que podemos canalizar y disciplinar
nuestra mente, y así crear la base para la
felicidad que buscamos.

Todos sabemos que existe una
conexión íntima entre el bienestar físico
y el emocional.  Por ejemplo, sabemos
que las enfermedades físicas afectan
nuestro estado mental y que, a la inversa,
un grado mayor de bienestar físico
contribuye a una mayor quietud mental.
Puesto que usualmente reconocemos
esta relación, muchos de nosotros
entramos en prácticas y ejercicios físicos
para ayudar a ocasionar ese bienestar
físico que contribuirá a nuestro frescor
mental.  También existen ciertas prácticas
tradicionales que apuntan a entrenar el
comportamiento energético; éstas se
llaman prana yogas, o “yogas del flujo
energético”.  En la actualidad, los
ejercicios yóguicos se han vuelto muy
populares en el mundo moderno
también, y esto es precisamente porque
muchas personas han descubierto que
mediante el yoga pueden lograr un grado
de salud física que conduce a una mejor
salud mental.

Sin embargo, el enfoque que se
sugiere en las enseñanzas lo-jong es un
tanto diferente.  Éstas se concentran
directamente en el desarrollo de la mente
en sí, mediante la transformación de
nuestras actitudes y formas de pensar.

Es importante saber que ninguna
práctica que efectivamente transforme
nuestros corazones y mentes es algo que
puede ser impuesto o forzado en
nosotros.  En el caso de los ejercicios
físicos, al contrario, un cierto grado de
presión puede resultar efectivo para
establecer la disciplina, pero la disciplina

mental requerida para la transformación
de nuestros corazones y mentes no
puede surgir como resultado de la fuerza.
Se ha de basar en la aceptación
voluntaria y ésta se basa en el
reconocimiento personal de que ciertas
actitudes y ciertas formas de ser son
beneficiosas, mientras que otras no lo
son.  Sólo entonces, ante este
reconocimiento, nosotros realmente nos
abocamos a seguir una disciplina
espiritual.  El tomar un camino espiritual
es la única forma que transformará
nuestras mentes.

Acordemos que la clave para

transformar nuestros corazones y mentes
es tener un entendimiento de la forma en
que funcionan nuestros pensamientos y
emociones.  Precisamos aprender cómo
identificar los lados opuestos en nuestros
conflictos internos.  Por ejemplo, con la
rabia, necesitamos ver cuán destructiva
es la rabia, y a la vez, darnos cuenta de
que existen antídotos dentro de nuestros
propios pensamientos y emociones que
pueden utilizarse para contrarrestarlos.
Entonces, primero, al entender que los
pensamientos y emociones conflictivos
son destructivos y negativos, y luego, al
intentar fortalecer nuestros pensamientos
y emociones positivos, que son sus
antídotos, podemos reducir gradualmente
la fuerza de nuestra rabia, odio, etc.

Sin embargo, cuando decidimos
trabajar nuestra rabia y odio, no basta
simplemente con un deseo piadoso: “Que
la rabia no surja en mí” o “Me libero del
odio”.  Aunque esto pueda ser de ayuda,
con solo desear no llegaremos muy lejos
en realidad.  Es preciso realizar un
esfuerzo concertado para seguir una
disciplina consciente, una que se pueda
aplicar a lo largo de la vida para reducir
la fuerza de la rabia y aumentar su
opuesto, el altruismo.  Ésta es la forma
de disciplinar la mente.

La introspección es la forma de
examinar cómo surgen los pensamientos
y emociones en nosotros. Es bastante
natural que surjan muchos pensamientos
y emociones distintos.  Naturalmente,
esto es una cuestión filosófica.  Según
la filosofía budista, muchos de ellos
surgen de hábitos pasados y el karma,
los que dan surgimiento a la propensión
de una persona a pensar y sentir.  Sin
embargo, aunque así sea, el hecho es que
diversos pensamientos y emociones
efectivamente surgen en nosotros y
cuando los dejamos sin examinar y libres,
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esto conduce a problemas, crisis,
sufrimiento y miseria incalculables.

Es por ello que necesitamos adoptar
la disciplina consciente que
mencionamos antes: para reducir el
poder de una emoción negativa como la
rabia o el odio, precisamos alentar su
antídoto, que es el amor y la compasión.

No basta con reconocer que esto es
lo que se requiere, tal como no es
simplemente suficiente el desear que el
amor y la compasión crezcan en
nosotros.  Una y otra vez hemos de hacer
un esfuerzo sostenido para cultivar los
aspectos positivos en nuestro interior y
la clave en ello es la familiarización
constante.  La naturaleza de los
pensamientos y emociones humanos es
tal, que mientras más entramos en ellos
y más los desarrollamos, se vuelven más
poderosos.  Por lo tanto, hemos de
desarrollar amor y compasión
conscientemente para aumentar su
fuerza.  De hecho, estamos hablando de
una forma de cultivar hábitos que son
positivos.  Esto lo hacemos mediante la
meditación.

La Meditación: Una Disciplina
Espiritual

¿Qué entendemos por meditación?
Desde una perspectiva budista, la
meditación es una disciplina espiritual,
algo que permite tener cierto grado de
control sobre los pensamientos y
emociones.

¿Por qué es que no logramos disfrutar
la felicidad duradera que estamos
buscando?  Y en cambio, ¿por qué tan a
menudo nos vemos enfrentados al
sufrimiento y la miseria?  El budismo
explica que nuestro estado mental nor-
mal es tal que nuestros pensamientos y
emociones se manifiestan sueltos e
indóciles, y puesto que carecemos de la

disciplina mental necesaria para
domarlos, quedamos incapacitados para
controlarlos.  Como resultado, ellos nos
controlan.  Y a su vez, los pensamientos
y emociones tienden a ser controlados
por nuestros impulsos negativos más
que por los positivos.  Precisamos
revertir este ciclo, de manera que
nuestros pensamientos y emociones se
liberen de su subordinación a los
impulsos negativos y así nosotros
mismos, como individuos, logramos el
control de nuestras propias mentes.

La idea de provocar un cambio tan
fundamental en nosotros puede parecer
imposible a primera vista, pero en realidad
es posible hacerlo mediante un proceso
de disciplina como la meditación.
Elegimos un objeto en particular y luego
entrenamos nuestra mente desarrollando
la habilidad de permanecer enfocados en
el objeto.  Normalmente, si nos tomamos
un momento para reflexionar al respecto,
veremos que nuestra mente no mantiene
enfoque en absoluto.  Podemos estar
pensando en algo y, de repente,
encontramos que nos distrajimos porque
algo surgió en nuestra cabeza.  Nuestros
pensamientos están permanentemente en
ello y eso se debe a que no tenemos la
disciplina de tener enfoque.  Así, con la
meditación, lo que podemos lograr es la
habilidad de establecer nuestra mente y
enfocar nuestra atención a voluntad en
cualquier objeto.

Ahora, por supuesto, podríamos
elegir enfocarnos en un objeto negativo
durante la meditación.  Por ejemplo, si se
está encaprichado con alguien y uno se
enfoca únicamente en esa persona, y
luego se queda en sus cualidades que
provocan deseo, esto tendrá el efecto
de aumentar el deseo sexual por esa per-
sona.  Pero la meditación no es para esto.
Desde una perspectiva budista, la

meditación ha de practicarse en relación
a un objeto positivo, por el que
implicamos un objeto que aumentará
nuestra habilidad para enfocarnos.
Mediante esa familiaridad uno se acerca
más y más al objeto y desarrolla un
sentido de intimación con él.  En la
literatura budista clásica, este tipo de
intimación se describe como shamatha,
permanencia tranquila, que es una
meditación con enfoque.

No basta con shamatha.  En el
budismo, nosotros combinamos la
meditación con enfoque con la práctica
de la meditación analítica que se conoce
como vipasyana, compenetración.  En
esta práctica aplicamos el razonamiento.
Al reconocer las fuerzas y debilidad de
los distintos tipos de emociones y
pensamientos, junto a sus ventajas y
desventajas, podemos aumentar los
estados positivos de la mente que
contribuyen hacia un sentido de
serenidad, tranquilidad y
contentamiento, y reducir aquellas
actitudes y emociones que conducen al
sufrimiento e insatisfacción.  Así, el
razonamiento tiene una participación útil
en este proceso.

Yo debo indicar que los dos tipos de
aproximaciones meditativas que he
descrito, la con enfoque y la analítica, no
se diferencian por establecerse en un tipo
de objeto diferente.  La distinción entre
ellas yace en la forma en que se aplica
cada una, no en los objetos elegidos.

Para aclarar este punto usaré un
ejemplo de meditación sobre la
impermanencia.  Si un practicante de
meditación permanece enfocado en un
objeto basándose en el pensamiento de
que todo cambia de momento a momento,
eso es la meditación con enfoque,
mientras que si alguien medita en la
impermanencia aplicando a todo
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constantemente los diversos
razonamientos sobre la naturaleza
impermanente de las cosas mediante este
proceso analítico, entonces esa persona
se encuentra practicando la meditación
analítica sobre la impermanencia.  Ambas
comparten un mismo objeto, la
impermanencia, pero la forma en que se
aplica cada meditación es distinta.

Yo siento que ambos tipos de

meditación se practican en realidad en
casi todas las principales tradiciones
religiosas.  En el caso de la India antigua,
por ejemplo, la práctica de la meditación
de enfoque en un objeto y el uso de la
meditación analítica son comunes a
todas las tradiciones religiosas
principales, budistas y no budistas.
Hace algunos años, durante una
conversación con un amigo cristiano, se
me dijo que en el Cristianismo, y en par-
ticular en la tradición ortodoxa griega,
existe una historia larga y fuerte de la
meditación contemplativa.  Y de igual
forma, algunos rabinos judíos me han
contado sobre ciertas prácticas místicas
del Judaísmo que implican una forma de
meditación enfocada en un objeto.

Por lo tanto, es posible integrar am-
bos tipos de meditación en una religión
teísta.  Por ejemplo, un cristiano podría

entrar en contemplación al reflexionar
sobre los misterios del mundo, o el poder
de la gracia de Dios, o sobre diversas
razones que él o ella encuentren muy
inspiradoras y que aumenten su creencia
en el creador divino.  A través de un
proceso tal, el individuo podría llegar a
una fe profunda en Dios, y luego podría
establecer su mente en ese estado y
mantener el enfoque en éste como

objeto.  De esta manera, el practicante
llega a una meditación con enfoque en
Dios a través del proceso analítico,
entonces ambos aspectos de la
meditación están presentes.

Obstáculos a la Meditación
Los textos budistas hablan de cuatro

obstáculos principales que se han de
superar para que la meditación sea
exitosa.  El primero es la dispersión o
distracción mental, que surge a nivel in-
ferior de la mente y se refiere a la
tendencia a que nuestros pensamientos
sean dispersos.  El segundo obstáculo
es el embotamiento y adormecimiento, o
la tendencia a quedarse dormido.  El
tercero es la laxitud mental que significa
que nuestra mente es incapaz de
mantener la agudeza y claridad.
Finalmente, a un nivel más sutil, se

encuentra la excitación mental, o
agitación que surge de la naturaleza
fluctuante, cambiante de nuestra mente.

Cuando nuestra mente está
demasiado alerta se vuelve excitable y
fácilmente se agita, y luego nuestros
pensamientos van tras distintas ideas u
objetos que nos hacen sentir ya sea
alborotados o deprimidos.  La excitación
en exceso conduce a todo tipo de ánimos
o estados emocionales.  En cambio,
cuando surge la laxitud, ésta trae un
sentido de pausa, y esto se puede sentir
como bastante agradable porque
descansa.  Sin embargo, a pesar de ello,
en realidad es un obstáculo para la
meditación.  He notado que cuando los
pájaros y animales están bien
alimentados, ellos se encuentran
absolutamente relajados y contentos,
entonces cuando oímos un gato bien
alimentado y feliz ronroneando,
podríamos decir que se encuentra en un
estado de laxitud mental.

El otro obstáculo del que hablamos
es el estado mental disperso, distraído;
y esto se refiere al problema muy gen-
eral que tenemos en cuanto intentamos
enfocarnos en un objeto en particular.
Nos encontramos con que nuestra mente
pierde muy rápidamente su poder de
atención, se distrae y se pierde en las
ideas o recuerdos que pueden ser
agradables o desagradables.  El cuarto
obstáculo, la excitación mental, es una
subcategoría de la distracción, pero se
refiere más específicamente a
distracciones asociadas a objetos
agradables.  La razón para especificar
esto como una clase separada es porque
los pensamientos agradables son los
que nos distraen más de la meditación.
Ellos pueden ser registros de una
experiencia pasada o de algo que hemos
disfrutado, o pensamientos sobre algo

Un monje en profunda meditación
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que quisieramos experimentar.  Los
recuerdos y pensamientos de este tipo a
menudo son la razón principal que
interfiere con una meditación exitosa.

De estos cuatro obstáculos, los dos
principales son la laxitud mental y la
distracción.

¿Cóm0 manejamos estos obstáculos?
En particular, el adormecimiento parece
tener una relación estrecha con nuestro
estado físico, entonces, por ejemplo, si
nos vemos privados del sueño,
podemos experimentar el
adormecimiento.  Si no mantenemos una
dieta adecuada, ya sea en términos de lo
que comemos o la cantidad que
comemos, esto también puede ocasionar
un estado de embotamiento.  Es por esta
razón que a los miembros ordenados de
la orden monástica budista se les
aconseja no comer después del almuerzo.
Al hacerlo, estos monjes y monjas
pueden mantener una cierta claridad
mental que es conducente a la
meditación, y ellos también dispondrán
de agudeza mental al despertar a la
mañana siguiente.  Entonces, un buen
comportamiento en la dieta es un
antídoto muy efectivo para el
embotamiento mental.

Ahora, si nos referimos al problema
de la laxitud mental, se dice que la razón
por la que la laxitud surge en la meditación
es porque no estamos lo suficientemente
alerta y porque nuestra energía es baja.
Cuando esto sucede, necesitamos
encontrar una forma de subir el ánimo, y
una de las mejores formas de hacerlo es
cultivar un sentido de alegría al reflexionar
en nuestros logros o en los aspectos
positivos de la vida, etc.  Éste es el princi-
pal antídoto para la laxitud.

Hablando en general, se dice que la
laxitud mental es un estado neutral de la
mente, en el sentido de que no es vir-

tuoso ni no virtuoso (es decir, causa el
surgimiento de pensamientos y acciones
que no son virtuosos ni no virtuosos).
No obstante, al comienzo de la sesión
de meditación la mente puede iniciar un
estado virtuoso. Por ejemplo, un
practicante de meditación puede estar
enfocándose en la naturaleza
impermanente de la vida, y luego, en un
cierto punto, comienza a perder la viveza
de esa mente enfocada y cae en la laxitud
mental.  Sin embargo, al comienzo de la
práctica su estado era virtuoso.

La agitación surge cuando nuestro
estado mental es demasiado elevado y
estamos sobre excitados. El antídoto
para esto es encontrar una forma de
llevar ese estado excitado a un nivel más
sobrio.  Una forma es reflexionar en
pensamientos e ideas que tengan
naturalmente un efecto de sobriedad,
como la muerte y la naturaleza transitoria
de la vida, o el lado fundamentalmente
insatisfactorio  de la existencia humana.

Estos métodos se pueden aplicar en
el contexto de casi todas las tradiciones
religiosas principales.  Por ejemplo, en el
caso de una religión teísta, si durante la
meditación se presenta demasiado
embotamiento y laxitud mental, uno
puede elevar su estado mental
contemplando la gracia de Dios o la
naturaleza compasiva del Ser Divino.
Estos pensamientos pueden infundir un
sentido de alegría y sacar la mente de su
embotamiento.  De manera similar, si
existe demasiada excitación en la
meditación, la reflexión en cuán a menudo
no se puede vivir de acuerdo a los
preceptos y enseñanzas de Dios, o
recordar el pecado original, puede traer
de inmediato un sentido de humildad que
calmará la exaltación.  Así, las prácticas
se pueden adaptar e incorporar a las
diferentes religiones.

En resumen, hemos visto que para
afrontar los cuatro obstáculos a la
meditación, y en particular, los dos
principales, la distracción y la laxitud
mental, lo que se requiere es la aplicación
diestra de dos facultades mentales
importantes: atención e introspección.
Con la introspección desarrollamos una
vigilancia que nos permite ver, en
cualquier momento, si nuestra mente
está bajo la influencia de la excitación o
la distracción, y si está enfocada o cae
en el embotamiento.  Una vez que hemos
observado nuestro estado mental, la
atención nos permite traer nuestra
atención de regreso al objeto de
meditación y permanecer enfocado en
éste.  Entonces podríamos decir que la
práctica de la atención es la esencia de
la meditación.

Cuales sean las formas de meditación
que se utilicen, el punto más importante
es aplicar la atención permanentemente
y hacer un esfuerzo sostenido.  No es
realista esperar resultados de la
meditación dentro de un período de
tiempo corto.  Lo que se requiere es
esfuerzo sostenido continuo.

Independiente de que si se usa el
termino real o no, la meditación analítica
se aplica en la vida cotidiana, de hecho,
en casi todas las profesiones.  Tomemos
el ejemplo de un hombre de negocios.
Para ser exitoso, él ha de tener facultades
agudas para desarrollar crítica, examinar
todos los pro y contras en las
negociaciones, etc., así es que
consciente o no, él está aplicando
exactamente las mismas destrezas
analíticas que usamos en la meditación.

En general, yo diría que de los dos
tipos de meditación, la meditación
analítica parece tener un mayor efecto
en ocasionar la transformación del
corazón y la mente.
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Historias del Exil ioLa Naturaleza y el Continuo de la
Conciencia

En la primera línea del texto tibetano
Los Ocho Versos sobre la Transformación
de la Mente, la primera palabra es “I”
(dag).  Es muy importante preguntarnos
qué entendemos exactamente por este
término.  Para hacerlo, hemos de situar
las enseñanzas de Buda dentro de un
contexto amplio de las diversas
tradiciones espirituales de India.  Un
punto que separa la enseñanza budista
de todas las otras tradiciones indias
clásicas es que ésta rechaza cualquier
noción de un alma o ser eterno, o atman,
definido como algo independiente de
nuestra realidad física y mental, que no
cambia y es permanente.

El budismo expresa que aquello que
llamamos el ser o la persona sólo se
puede entender como una función de
nuestros constituyentes psico-físicos.
Estos son los ‘agregados’ que en
conjunto conforman nuestra existencia.
Si examinamos la naturaleza de estos
agregados mente-cuerpo, encontramos
que están cambiando permanentemente,
por lo tanto, el ser también ha de
cambiar; también son transitorios, así el
ser no puede ser permanente o eterno; y
son diversos y múltiples, por lo tanto, el
ser no puede ser unitario.  Es sobre esta
base que el budismo rechaza la noción
de un alma eterna y que no cambia.

Ya que todas las escuelas budistas
sostienen que la existencia del ser se ha
de entender como una función de los
constituyentes físicos y mentales del
individuo, esto significa que el ser no
debe considerarse meramente en el nivel
denso del cuerpo.  De hecho, las escuelas
budistas definen usualmente al ser en
relación al continuum de la conciencia.

Existe otra pregunta que comúnmente
surge con respecto al ser.  ¿Tiene el ser

un inicio y un fin o no?
Algunas escuelas budistas, como la

Vaibhashika, parece aceptar la noción de
que es posible que el continuum del ser
llegue a un término.  Sin embargo, la
mayoría de las tradiciones sostienen que
no tienen inicio ni fin, desde que el ser
es entendido en relación al continuum
de la conciencia, y las escuelas budistas
por lo general afirman que no podemos
aplicar un inicio a la conciencia.  Si
fuéramos a establecer un inicio a la
conciencia, entonces tendríamos que
aceptar un primer instante de conciencia
que no tiene causa y que ha surgido de
ninguna parte en particular.  Esto vendría
a contradecir uno de los principios
fundamentales del budismo, que es la ley
de causa y efecto.  El budismo acepta la
naturaleza dependiente de la realidad,
según la cual todo surge como resultado
del encuentro de ciertas causas y
condiciones, entonces si  la conciencia
pudiese llegar a ser desde ninguna
causa, esto iría en contra de ese principio
fundamental.  Por lo tanto, los budistas
consideran que cada instancia de
conciencia debe producirse desde
causas y condiciones de algún tipo.  De
las muchas causas y condiciones en
cuestión, la causa principal o sustancial
de la conciencia debe ser alguna forma
de experiencia, puesto que la materia sola
no puede producir la conciencia.  La
conciencia ha de venir de una instancia
previa de conciencia.

De igual forma, si intentamos seguir
el rastro del origen del mundo material,
encontramos que, al menos desde el
punto de vista budista, el mundo
tampoco tiene un inicio.  Mediante el
análisis, podemos reducir un objeto
físico hasta sus elementos
constituyentes, luego a sus moléculas,
sus partes atómicas, etc., pero incluso

estos deben ser producidos por causas
y condiciones propias.

Así como se dice que la mente no
tiene inicio, también se dice que no tiene
fin, pues no hay nada que pueda
socavar la existencia básica de nuestra
facultad de conocimiento y tener
experiencias.  Ciertos estados de la
mente, como las experiencias
sensoriales, son contingentes a nuestro
cuerpo físico y éstas pueden llegar a
un fin cuando su base física cesa de
existir, es decir, en el momento de la
muerte.  Sin embargo, cuando hablamos
de que el continuum de la conciencia
no tiene inicio, no debemos confinar
nuestro entendimiento de la conciencia
al nivel burdo de la existencia.  En
cambio, a lo que los budistas se refieren
es un nivel más sutil de conciencia,
especialmente lo que llamamos “la
naturaleza luminosa de la mente”, y esto
es lo que decimos que es continuo y no
tiene fin.  Entonces, es sobre esta base
que los budistas dicen que el ser no
tiene inicio ni fin.

Por lo general, cuando las personas
piensan sobre la conciencia, ellas
tienden a tener la impresión de que
existe cierto tipo de entidad monolítica
llamada “mente”.  Sin embargo, ése no
es el caso.  Si probamos un poco más
profundo, veremos que aquello que
llamamos “conciencia” en realidad cubre
un mundo complejo y diverso de
pensamientos, emociones, experiencias
sensoriales, etc.

Permítanme ilustrar este punto al
observar la forma en que percibimos las
cosas.  Para que la percepción tenga
lugar, ciertas condiciones han de estar
presentes.  En el caso de una percepción
visual, por ejemplo, un objeto externo
debe entrar en contacto con el órgano
físico, nuestros ojos, para así producir
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el evento de percepción.  Luego, debe
haber otra condición que permite al
órgano sensorial interactuar con el
objeto de manera tal que el evento dé
surgimiento a una cognición.  Ahora, los
budistas dirían que la mente tiene una
naturaleza luminosa subyacente que es
el “mero hecho” de la experiencia y
conciencia, y es este continuum el que
permite que las cogniciones surjan del
contacto entre los órganos de los
sentidos y sus objetos
correspondientes.  Además, es esta
naturaleza luminosa subyacente de la
mente la que trasciende la existencia tem-
poral de una vida particular, puesto que
sostiene un continuum ininterrumpido.
Entonces, esto es lo que los budistas
entienden con términos como “la
naturaleza sin comienzo de la
conciencia” o “el continuum de la
conciencia”.

Como mencioné anteriormente, en
cierto sentido, los budistas incluso
hablan del mundo físico como sin inicio.
Pero, ustedes podrán preguntar, “¿Pero,
qué hay del Big Bang? ¿No es ése el
inicio del universo?”  Para un budista,
no es aceptable como el inicio real del
mundo físico, y en vez de solucionar
nuestro problema sólo trae más
preguntas.  Por ejemplo, ¿por qué se dio
el Big Bnag? ¿Cuáles son las condiciones
que indujeron al Big Bang?  Desde un
punto de vista budista, incluso el mundo
físico no puede decirse que tiene un
inicio absoluto.

Yo debo indicar que cuando decimos
que el mundo no tiene inicio, nos
estamos refiriendo a un nivel “atómico”
muy sutil.  Además, naturalmente, es
verdad que un universo particular o
planeta en particular tendrá un inicio en
el sentido de que llega a existir en un
punto particular en el tiempo, y en otro

punto, dejará de existir.  Por lo tanto,
cuando decimos que el mundo físico no
tiene inicio, estamos hablando del
universo como un todo.

Entonces, todo esto nos lleva al
principio fundamental de causa y efecto.
Para comprender este principio
completamente, uno ha de aceptar su
relevancia tanto a nivel diminuto en
eventos individuales  y a nivel
macroscópico más amplio.  La razón por
la que las enseñanzas budistas enfatizan
la importancia de la causa y efecto no es
porque sea algún tipo de ley divina, sino
porque proporciona un entendimiento
más profundo de la naturaleza de la
realidad.  ¿Por qué llegan los budistas a
esta conclusión? Porque sabemos a
partir de nuestra experiencia y mediante
la observación, que las cosas y eventos
no surgen al azar.  Ellos respetan un cierto
orden.  Existe una cierta correlación en-
tre eventos particulares y causas y
condiciones en particular.  Además, las
cosas no surgen sin causa alguna.  Una
vez que excluimos estas dos
posibilidades de existencia al azar y
condición sin causa, nos vemos forzados
a aceptar la tercera alternativa,
principalmente que debe existir un
principio subyacente de causa que op-
era a un nivel fundamental.

Ustedes se pueden estar
preguntando por qué este entendimiento
de causa y efecto es tan relevante para
los practicantes budistas.  La razón es
porque el budismo coloca gran énfasis
en la transformación de la mente y el
corazón, y en el ocasionar cambios
internos en nuestras formas de ser y
entender.  Además, el budismo, los
métodos de contemplación, meditación
y transformación de la mente han de
basarse en algo que existe en realidad.
Si la realidad no concuerda con nuestras

prácticas meditativas, no existe una base
real para esperar algún avance en el
desarrollo personal.  Por lo tanto, al cul-
tivar un entendimiento de la naturaleza
de la realidad y mediante el aumento y
desarrollo de ese entendimiento, es que
nosotros podemos empezar a aplicar los
métodos de meditación  en nosotros
mismos y ocasionar una transformación
interior.

En el budismo, ciertas prácticas se
aplican para afrontar problemas
específicos.  Por ejemplo, existen
meditaciones que están diseñadas para
reducir la intensidad del deseo sexual y
el apego.  Podemos visualizar la fas toda
de la Tierra llena de esqueletos, por
ejemplo.  Dichas meditaciones se usan
deliberadamente para superar problemas
de tipo específico, pero en estos casos
el practicante no cree de ninguna manera
que la visualización representa la
realidad.  Él o ella están muy conscientes
de que esta imagen en particular se
cultiva deliberadamente como una forma
de manejar ciertas emociones.

El budismo, en general, destaca la
importancia de desarrollar un
entendimiento razonado en relación a
cualquier tópico de investigación
elegido.  Esto se hace sobre la premisa
simple de que al aumentar nuestro
entendimiento de las cosas tendrá un
efecto positivo en nuestro corazón y la
mente, y que al aumentar nuestro
entendimiento y conocimiento es que el
cambio sucede realmente.  Por lo tanto,
se dice que muchos niveles profundos
de realización espiritual son resultado
del conocimiento, discernimiento y
entendimiento.  Es por esto que el
desarrollo del discernimiento o
introspección es considerado un
elemento tan crucial del camino espiritual
en conjunto.            �
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Los intereses creados
bloquean la reconciliación

en el Tíbet
Thubten Samphel

Thubten Samphel es el director del Instituto de Política del Tíbet, un centro de investigación con sede en Dharamsala,
India. Este artículo se publicó anteriormente en Asia Times Online el 16 de diciembre 2013

El problema de Tíbet

La burocracia china
antiseparatismo se levanta
en armas. Esta vez la lucha

de la burocracia del Partido Comunista
de China contra los separatistas se está
volviendo contra los académicos dentro
de los comités de expertos del Partido,
que se atreven a sugerir que se necesita
la reconciliación con el Dalai Lama para
cuando llegue el momento de identificar
su reencarnación.

Esto no es una disputa territorial
burocrática. Es un asalto frontal con
grandes armas disparando. Tanto en casa
como en el extranjero es estridente, no
hay réplica, la burocracia antiseparatismo
está comprometida en una pelea a gritos,
en gran medida, de un solo lado.

El 22 de octubre, la Oficina de
Información del Consejo de Estado, el
gabinete de China, lanzó otro libro
blanco sobre el desarrollo y el progreso
del Tíbet. El mensaje como el resto de
las previas encarnaciones del libro
blanco, es el mismo.  El Antiguo Tíbet
sufrió bajo la servidumbre feudal y la
teocracia. El Nuevo Tíbet, afirma el libro
blanco, “ha ganado la libertad, la
igualdad y la dignidad” y está
“disfrutando plenamente de los frutos
de la civilización moderna”.

Sin embargo, hay un pequeño
problema. El último libro blanco se queja:
“El 14 º Dalai Lama y su camarilla en el
exilio están llevando a cabo actividades
separatistas durante mucho tiempo para

sabotear el desarrollo y la estabilidad del
Tíbet... Ellos han avanzado con los
llamados conceptos del Gran Tíbet y el
alto grado de autonomía, que en realidad
van  contra las actuales condiciones de
China, y violan la constitución y las leyes
pertinentes.”

La revista del Partido Qiushi
(“Buscando la Verdad”), en su 21ª
edición de 2013 incluyó un extenso
artículo de Chen Quanguo, secretario del
Partido del Tíbet, quien pidió medidas
más restrictivas para detener el flujo de
toda la información en línea entre el Tíbet
y el mundo exterior. Apenas capaz de
combatir la influencia del Dalai Lama en
el Tíbet, Chen Quanguo se pone a sí
mismo un noble objetivo en su lucha
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contra el Dalai Lama. Él dijo: “Debemos
educar y guiar a los funcionarios y la
gente común de los diversos grupos
étnicos para separar el budismo tibetano
del 14º Dalai Lama y separar al 14º Dalai
Lama del título de Dalai Lama para que
conscientemente hagan una clara ruptura
con la camarilla del 14º Dalai Lama.”

Separar el budismo tibetano del 14º
Dalai Lama es, incluso para el Partido
Comunista, una tarea difícil. Sin embargo,
tratar de desvincular al 14º Dalai Lama del
puesto del Dalai Lama parece ser la
profundidad de la desesperación de la
burocracia china anti Dalai Lama. Es como
tratar de separar al Papa del catolicismo.

El trabajo de la burocracia anti Dalai
Lama es como tratar de separar a Mao del
maoísmo o decir que Mao no es Mao.
Para aquellos que desean el bien del
Partido Comunista de China, solo pueden
desearle la mejor de las suertes en su
nueva misión espiritual. Pero los budistas
exigentes de todo el mundo - y hay
muchos en China - ven que detrás de las
metas espirituales del secretario del
Partido en Tíbet,  se encuentra un oscuro
motivo oculto: una lucha a vida o muerte
contra el líder espiritual tibetano.

La diatriba de Chen y otras misivas
están dirigidas a la audiencia nacional
de China. Para explicar la actual política
de línea dura de China sobre el Tíbet al
resto del mundo, se dejó a Zhu Weiqun,
el principal interlocutor de China con los
enviados del Dalai Lama desde 2002
hasta 2010.

Durante su viaje a Europa en octubre,
Zhu, el director de asuntos étnicos y
religiosos de China, dio una serie de
entrevistas con los medios. Estas
entrevistas han sido posteriormente
reeditadas en los medios de
comunicación domésticos  de China. En
uno, se dijo que el único propósito de

las reuniones entre los dos enviados del
Dalai Lama y las autoridades chinas era
“convencer al Dalai Lama para detener
las actividades separatistas... y
argumentar a favor de la llamada cuestión
del Tíbet”. Zhu Weiqun dijo: “El hecho
es que el destino y el futuro del Tíbet
están en manos de los chinos.”

Si el Partido está tan seguro que tiene
el medicamento adecuado para el dolor
de cabeza que le supone el Tíbet, ¿por
qué no lo hacen en silencio? ¿Por qué
tanto ruido?

Una de las razones es la avalancha
continua de autoinmolaciones que
envuelve la meseta. Kunchok Tseten,
padre de dos hijos, fue el último tibetano
que se prendió fuego el 3 de diciembre
en Ngaba, provincia de Sichuan, donde
la mayoría de las autoinmolaciones se
han llevado a cabo. Esto lleva la suma
de los que se prendieron fuego en la
meseta tibetana a 123 desde febrero de
2009. Todos habían pedido por el regreso
del Dalai Lama a su patria y la libertad en
el Tíbet.

En este contexto de ardientes
protestas, el Partido tiene que explicar por
qué si sus políticas en el Tíbet son tan
correctas, se dan las autoinmolaciones.
En este caso y en otros casos en que algo
sale mal en el Tíbet, el dedo acusador del
Partido apunta a la camarilla del Dalai
Lama. Esta manera fácil de absolver las
responsabilidades de las políticas fallidas
del Tíbet tiene peso y convicción en el
público en línea de China. La propaganda
del Partido de que es el Dalai Lama quien
está obligando a estos jóvenes tibetanos
a autoinmolarse ha provocado que
algunos en Weibo, el Twitter chino,
pregunten, ¿por qué no se inmola el Dalai
Lama?

Es fácil para el Partido ocultar sus
políticas fracasadas en la meseta, detrás

de la cortina de humo del nacionalismo
chino. También es fácil para una
burocracia bien financiada para arremeter
contra los tibetanos que solo piden ser
tratados decentemente con toda la fuerza
del nacionalismo chino y ahogar sus
voces ya silenciadas, en el estruendo de
la retórica oficial.

Disenso interno
La parte difícil es cómo responder a

aquellos dentro del Partido que piden un
cambio de rumbo en el Tíbet. Lo que
pone nerviosos a los funcionarios que
se ocupan de la política del Partido en el
Tíbet, son las sugerencias expresadas
dentro del propio establishment, en
cuanto a adoptar una actitud más
complaciente con el Dalai Lama. Las
sugerencias para el cambio en la política,
expresadas en entrevistas dispersas,
podrían convertirse en un clamor y luego
transformarse en una tendencia. Hay
informes de que este sentimiento goza
de un amplio apoyo dentro del círculo
intelectual del Partido.

Una salva significativa contra la
política de línea dura del Partido en el
Tíbet fue lanzada por Jin Wei, profesora
de la Escuela Central del Partido, en
Beijing. En los meses de junio y octubre
pasados, en comentarios realizados en
Asia Weekly, una publicación en idioma
chino de Hong Kong, Jin Wei dijo que el
tratamiento del Dalai Lama como un
“enemigo” aleja a los seis millones de
tibetanos que creen que él es el “Buda
viviente”. Ella dijo: “El Dalai Lama es la
clave de la cuestión del Tíbet.”

La idea de la profesora Jin Wei en el
restablecimiento de los contactos con el
Dalai Lama, es obtener su cooperación
en la identificación de su sucesor para
que Beijing instale un Dalai Lama de su
elección, para estabilizar su dominio en
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la meseta y evitar la situación
embarazosa de  tener dos Dalai Lamas.

Para los responsables políticos chi-
nos que están tratando de encontrar
alternativas  políticas para resolver el
problema de Tíbet de la manera más rent-
able, las sugerencias de Jin Wei pueden
parecer atractivas, incluso tentadoras.
Pero tales sugerencias llevan a la
burocracia antiseparatismo del Partido
a la apoplejía. ¿Por qué?

La razón es que las funciones de la
burocracia antiseparatismo del Partido
son como un gran interés creado. La lucha
de China contra el separatismo comanda
una fuerza de por lo menos 400.000
funcionarios - extraídos del Partido, el
gobierno y el ejército - cuyas carreras
florecen o se fundan en lo bien que hacen
la guerra contra los separatistas. El caso
de Hu Jintao, el ex presidente, es un claro
precedente. Su represión decisiva cuando
era el jefe del Partido en el Tíbet,  en las
protestas que sacudieron a la zona en
1988 y la imposición de la ley marcial en

Lhasa,  sentaron las bases para la forma
en que el Partido  se comportaría cuando
las protestas estudiantiles sacudieron
Beijing en 1989. Hu se aseguró un lugar
en el politburó en los siguientes años
hasta convertirse en el máximo líder de
China.

Cualquier reconciliación entre el Dalai
Lama y Beijing haría que las carreras de
los que participan en la lucha
antiseparatista se esfumen.

Bapa Phuntsok Wangyal , que vive
en Beijing, es el fundador del Partido
Comunista del Tíbet. Se unió a la Gran
Marcha, sirvió de intérprete entre el Dalai
Lama y Mao Zedong en 1954-1955 y ocupó
puestos importantes dentro del Partido.
Él escribió una serie de cartas de 2004 a
2006 a Hu Jintao, el entonces presidente
de la República Popular China, abogando
por un enfoque más flexible para el Tíbet.
Estas cartas fueron sacadas de
contrabando y traducidas al inglés y
publicadas en la India. En una de estas
cartas, Bapa Phuntsok Wangyal dijo:

Estas personas viven por
antiseparatismo, son promovidos debido
al separatismo, y sacaron la lotería por el
antiseparatismo... Cuanto más el Dalai
Lama está en el extranjero, y cuanto más
grande es su influencia, más duradero
es el período de los altos rangos y mayor
la riqueza para los grupos
antiseparatistas... Por el contrario,
cuando el Dalai Lama restablezca
relaciones con el gobierno central, estas
personas estarán aterrorizadas, tensas y
perderán sus puestos de trabajo.

El presidente Xi Jinping se encuentra
en la mejor posición para revisar la
política de línea dura de China en el  Tíbet.
Él está incontaminado de cualquier
represión de mano dura contra las
protestas tibetanas. Para que él pueda
desarrollar una sólida y sana política en
el Tíbet, que lleve a la reconciliación en-
tre el pueblo tibetano y Beijing, tiene que
superar primero la resistencia burocrática
interna y la inercia.         �
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Una Casa en el Tibet
Tsering Wangmo Dompa

La neblina se desliza sobre las
montañas como delgado
algodón.  Está demasiado

frío para un día de fines de agosto.  Hay
mujeres que cantan al otro lado de
Kyichu, sus voces penetran la quietud
de la tarde.  El aire es musical.

Para conocer el pasado yo confío en
el recuerdo y las experiencias de aquellos
que han vivido aquí.  Los tibetanos, les
aviso, y esto es algo que he confirmado
tras años de preguntas, son
administradores inquietos de sus
recuerdos en su reticencia a hablar de
ellos y de aquellos que fallecieron.  Esto
es particularmente cierto en las perso-
nas de Dhompa.  Después de todo,
cuando le pregunté por sus padres, mi
madre los describió como que todos
tenían nariz, dos ojos y una boca.  Los
tibetanos al interior de Tíbet se cuidan

de referirse al pasado por temor a la
respuesta de parte de los chinos, e
incluso hoy en día ellos siguen siendo
cautos.  Aquellos que intentan hablar de
sus vidas antes de 1959 por deferencia a
mi solicitud, lo hacen con reticencia.  Es
evidente que les resulta incómodo el
enfocar la atención en sí mismos.  Ellos
pasan por ciertos desvíos , un caballo
que amaban cuando niños, un invierno
excepcionalmente frío, sinuosas
descripciones de las montañas, les
permiten entran en sus vidas.

Este año vine con una estrategia.  No
pregunto a las personas sobre sus vidas,
consulto por historias sobre otras per-
sonas.  Los resultados son más
satisfactorios.  Sin embargo, están
aquellos cuya timidez resulta impen-
etrable.  Ellos no contarán la historia que
yo quiero oír.  Y éste es el dilema - como

tibetano que ha vivido fuera de Tíbet,
yo gravito hacia aspectos particulares
de una vida o historia de un lugar que
no siempre parece pertinente al narrador
en el entendimiento de su vida.  Los
detalles que deseo oír -sean historias que
él oyó cuando niño o temas novelescos
que conoció en su niñez, o recuerdos de
ladrones siendo castigado en público-,
no son los que ellos elijen recordar como
significativos.  A menudo, la historia
finalmente surge tras un elaborado
esfuerzo y a modo de colaboración entre
el narrador y mi persona.

Mis preguntas son respondidas de
manera intermitente con acotaciones
como que son personas tan estúpidas,
tontas como sus yaks u ovejas porque
no pueden recordar los detalles.  Yo
pienso en Heinrich Harrer porque él
también menciona, ‘A menudo se

Sobre el pueblo t ibetano

Este es un extracto del libro "A Home In Tibet" (Una Casa en el Tíbet) recientemente publicado, escrito por
Tsering Wangmo Dhompa, una joven escritora tibetana residente en California. El libro fue publicado por Penguine la India

en octubre de 2013
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escucha a los tibetanos decir,
“¡Nosotros no sabemos nada.  Somos
tan estúpidos!”  Pero, claro, el hecho de
que lo digan demuestra lo contrario’.

A diferencia de Harrer, yo empiezo a
pensar en que tal vez los nómadas tienen
razón.  ¿Por cuál otra razón van ellos a
afrontar mis preguntas con un silencio
inflexible? ¿Es su reticencia a hablar
resultado de la colonización china o es
porque se volvieron mudos por causa
de los lamas y los jefes de las tierras an-
tes de que llegaran los chinos?  Tal vez,
son ignorantes como sus animales - son
iletrados, no han ido más allá de sus
propios alrededores nómadas, pasan
todo el día con sus animales o inmersos
en el trabajo.

Tales pensamientos surgen cuando
espero respuestas que me ayuden a
entender nuestra historia.  Mientras
espero que los narradores develen por
qué y cómo llegamos a ser lo que somos.

Mientras oigo a un grupo de hombres
hablar sobre las dificultades para
mantener vivo su ganado, yo hablo sobre
las políticas de los granjeros.  ¿Cómo
afectó el cercado su relación con la tierra
y sus vecinos?  ¿Qué harán si los chinos
minan su tierra?

Ellos me miran de soslayo y cuando
ven que estoy esperando alguna
respuesta, ellos mueven su cabeza
cuidadosamente.  ‘Sí, tal vez’, dicen.

Éstas no son las respuestas
apasionadas que espero oír de los
khampas.  Yo insisto.  ¿Cómo se sienten
sobre su historia?, ¿el trastorno del
pasado?, ¿qué hay del futuro?, ¿piensan
en el rangzen?  La palabra rangzen,
traducida como poder personal o
independencia en tibetano, llegó al léxico
tibetano mucho más tarde, junto con
palabras como capitalismo, socialismo y
explotación.  Es nuestra palabra para

libertad.  La palabra, una vez usada sin
mayor frecuencia en Tíbet, ahora es un
lema para los tibetanos más jóvenes.

¿Qué significaría un Tíbet libre para
los mayores?  ¿Cambiaría éste sus vidas?

Ellos no dicen nada.  Yo no sé si debo
repetir mis preguntas. Tras un silencio
considerable, una persona mayor dice
que él está feliz mientras pueda decir sus
oraciones y él es feliz mientras su ganado
tenga buen pasto para comer.  Los otros
mueven sus cabezas indicando estar de
acuerdo.

La libertad, como se me ha enseñado
entender, siendo yo un ser político en
exilio -estar protegido por la ley, poder

vivir mi vida como yo elija, sin tiranía ni
persecución-, tal vez no es la máxima
aspiración aquí en el mundo pastoral y
nómada de Dhompa.  Así lo asumí y
expresé.

Los mayores me dicen que ellos
igualan la libertad con el derecho a vivir
como budistas, lo que implica poder

realizar sus rituales, tener acceso a la-
mas y monasterios, y poder participar en
retiros y estudios. Incluso se pueden
referir a un estado mental aspirado: ser
libres del apego, la rabia, la estupidez,
los celos y la arrogancia.  Quizás, estar
libres del miedo, e incluso, de su apego
al pasado.

¿Cómo pueden los nómadas aquí
definir la libertad como yo cuando a ellos
rara vez se les ofrece alguna protección
o consideración de parte de la ley o el
gobierno?  Su tierra es su seguridad y
protección; es la tierra la que ha
proporcionado a su ganado y a ellos
mismos todo lo que tienen.  Sus luchas
están dedicadas a encontrar una forma
de subsistencia en esta tierra sin
comodidades y seguridades de parte del
apoyo externo.

Mi política no es asunto de ellos.  No
es su forma de dar significado a todo lo
que sucede en un día o en un año.  Hay
lamas y políticos para ello.  Ellos entienden
esta vida del pasto y la vida del trabajo.
Se levantan temprano y llevan su ganado
a la tierra de pastoreo, ellos observan el
pasto crecer, hacen predicciones para el
día, el clima, la salud de sus ganado, un
día a la vez.  Siguen el tiempo lunar
tibetano, dos meses atrás y 127 años
adelante del calendario que sigue el
gobierno chino y el resto del mundo
respectivamente.  Ellos viven tan lejos de
las ciudades donde las personas hacen
las reglas y envían nuevos funcionarios
cada ciertos años.  Ellos no sienten
incluso que puedan entender o articular
lo que sus vidas representan para otros.

Yungyang dice una y otra vez que
los tiempos son mejores porque ahora
ella puede decir sus oraciones.  Ella
pregunta por la salud de Gyalwa
Rinpoche, el Dalai Lama.  Se pone feliz
de saber que él está bien.  Si él está bien,

Cubra el libro, ‘A Home in Tibet’
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entonces ella está bien, expresa.  Es una
aceptación y entendimiento de la vida
que yo no logro traducir a palabras.

Yo no quiero que esta forma de vivir
de los nómadas -como ellos la viven y
entienden-, desaparezca.  Estos
pensamientos me surgen cuando estoy
con ellos.  Algunas veces me siento lleno
de admiración por ellos, y a veces no
puedo creer la calma con que parecen
vivir sus dificultades.  Sé que soy
ingenuo al buscar simplificar la vida
diversa y compleja de un ser humano en
frases que presentan una forma de ver a
una persona como si las personas no
cambiaran y no cambiarán.  Me equivoco
al esperar dar con uno o dos
descubrimientos claves que alterarán mi
forma de ver el mundo o la forma en que
se percibe a los tibetanos.  No funciona
así.  Tardes enteras se desvanecen en
silencio con nada que relatar.  Yo empiezo
a pensar que las preguntas abstractas
sobre la existencia no serían
consecuentes con la vida nómada regu-
lar.  Él deja estas cosas al dominio de lo
inexplicable, como el destino.  Está más
dispuesto a hablar de la pobreza y las
dificultades del pastoreo, e intenta
predecir el futuro inmediato en base a
estos problemas.  No responsabiliza a
nadie de dichas dificultades.  Y el pasado,
¿qué puede decir del pasado excepto dar
la lista de nombres de los muertos -el pa-
dre, la madre, el tío, la tía-, e indicar la
tierra como si la tierra, habiendo aceptado
a los muertos, fuese a hablar por él.

A veces me pregunto si ellos viven
en un estado de apatía o ignorancia, o si
son pasivos, pero cuando considero lo
que sigue existiendo al interior de Tíbet,
incluso tras toda la violencia, lo que viene
a mi mente es la resistencia, no la
inacción.  Llegué a igualar la acción
concreta con la resistencia.  Resulta más

difícil definir su quieto rechazo al cambio
y su resilencia porque no se me enseñó
a reconocer lo que surge sin
manifestación en palabras o acción.

Cada día, por más de dos décadas,
los tibetanos fueron asesinados,
perseguidos e indoctrinados en contra
de su propio pueblo, en contra de su
propia cultura, en contra del budismo.
La rabia y la negación habrían sido un
camino más fácil.  Les resultaría
beneficioso creer en lo que los chinos
insisten, y aún así muchos de ellos
eligen tener fe y continúan con sus
plegarias a las deidades de la tierra.

Un joven que recientemente regresó
del campo tibetano de refugiados de
Bylakuppe al sur de India donde vivió
como monje por dos años puede
entender algunos de mis dilemas.  Él no
se podía acostumbrar al clima y la comida
en India, me dice.  Cayó gravemente
enfermo y regresó a Dhompa para morir
en su país y junto a su familia.  Él ha
tenido la experiencia de su vida como un
tibetano libre en India, dice, y al haber
regresado (ahora con buena salud), él
entiende lo que es vivir dentro de una
concha.  Él se queja de que los nómadas
de Dhompa no entienden la política.
Ellos aceptan que el Dalai Lama está en
exilio y ellos están aquí en su país.  Él se
lamenta de que los tibetanos en general
no son capaces de lograr algo grande o
exitoso.  No sabe por qué.  Da el ejemplo
de los nómadas que recolectan hongos
y luego pasan felices el resto del año,
celebrando en las praderas.

Él se pregunta, qué pasa con
nosotros que no podemos lograr
grandeza, que no podemos hacer dinero
como los chinos.

Yo le digo, que ellos son comerciantes
a los que les va bien en Nepal y hay un
montón de comerciantes de Dhompa que

se fueron a Lhasa y están surgiendo.
Él dice que aprendió mucho en dos

años, suficiente como para ver lo poco
que sabe.  Y pregunta intensamente,
“Dime, ¿qué está pasando en el mundo?”

Cada tarde me siento con un grupo
de hombres o mujeres que no conocen el
nombre del Premier de China, pero ellos
pueden nombrar quien fue mi bisabuelo,
los lamas de los trece monasterios en
Dhompa, y pueden calcular el número
total de ganado de la mayoría de los
ganaderos en la región.  Si les pido que
volvamos a nuestra historia, tan atrás
como sepan, ellos dicen que
descendemos de un mono y un ogro
femenino de las montañas. El mono, una
encarnación del espíritu de la compasión,
Avalokitesvara, conoció y se casó con
una ogro de la montaña.  Su unión produjo
seis hijos y de estos seis, siguieron las
personas de Tíbet.  Tenzin dice que
podemos rastrear nuestras características
hasta los antepasados: aquellos de
nosotros que somos más compasivos,
inteligentes y contemplativos heredamos
nuestra naturaleza de Avalokitesvara,
mientras que aquellos que tienen un
rostro rudo, obstinado y lujurioso reflejan
la ogro de la montaña.

El río Kyichu fluye en las cercanías y
a través del campo de Yigi thang: el
campo de las letras.  Tiene forma de un
libro abierto, sus páginas cortadas en
limpios cuartos por el camino construido
en los últimos años por jóvenes obreros
chinos.  En la base del altiplano está
Babjang khang -la carpa- donde Si
Dhungmo, un general en el ejército de
Ling Gesar, estableció su tienda para
descansar una tarde.  Los chinos no son
parte de nuestras historias.

Cuando estoy con las personas de
mi madre, me inspecciono como alguien
externo y como uno interno.  Venir a
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Tíbet es una forma de ejercer mi
privilegio como un cuerpo transnacional.
Tengo en mi poder un pasaporte y puedo
viajar a voluntad mientras tenga los
medios.  Yo también he sido una persona
sin estado y sin ciudadanía por media
vida, pero incluso así, yo conté con la
flexibilidad de moverme libremente
dentro de ciertas fronteras.  En Dhompa,
tengo la experiencia de otra forma de
libertad en la soltura obvia de la rutina
habitual.  Libre de las chillonas
promociones de la televisión, la
dependencia de la electricidad, la tarjeta
de crédito, la tiranía de un jefe en el
trabajo, puedo simular que esta vida
bucólica es una existencia
despreocupada.  En la quieta felicidad
de estar aquí, mis pensamientos a
menudo se dirigen a mi vida en los EE.
UU.  Yo no le digo a los mayores que
terminé un compromiso.  Sólo mi tía es
cercana a mi vida privada y ella me
pregunta por qué me negué a casarme.

Yo le digo que el hombre no era amable
conmigo.

‘Si un ser humano comprende el
karma, naturalmente se inclinará hacia la
amabilidad’, dice ella.  Dijo que tomé la
decisión correcta al dejar atrás esa
relación.

Le digo que no esperaba que el amor
fuese tan contrario, que tan fácilmente
fuese sin amarras.

Ella sugiere que me case con un
hombre tibetano amable, alguien
conocido por la familia.

Yo le digo que deseo amar al hombre
con el que me case.

Ella dice que el amor llegará solo.
Ella se casó con mi tío a los doce

cuando no tenía poder alguno de romper
un compromiso.  Tashi recuerda su vida
con mi tío con gran añoranza.  Ella dice
que él era un buen hombre.  Se aprende

a amar a la persona con quien te casas.
Sucede, dice ella.

Aquí en Dhompa, lejos de la ciudad
y de las oficinas del gobierno, es fácil
pensar que los nómadas están libres de
la opresión china y libres de las
demandas y deseos de la vida
consumista moderna porque están lejos
de los bazares.  Pero incluso aquí
también hay presiones.  Las personas
de Dhompa viven de lo que ofrecen el
sol, el viento y la lluvia.  Y siempre hay
una sombra de pobreza.  ¿Qué es la
libertad cuando no se te ha dado la

opción de rechazar algo?
Los nómadas cuentan con otros

lugares o profesiones a los que escapar.
Les sería difícil obtener un pasaporte
para salir a un nuevo país.  Pienso en el
tiempo en que mi abuelo era presidente
en Dhompa - las personas le tenían
deferencia, le pagaban impuestos.  No
había leyes protegiendo a nadie de las
decisiones hechas por mi abuelo.
Entonces, ¿qué era su libertad?

Algunos  de los nómadas jóvenes
dicen que la vida de pastoreo es

imposible y quieren trasladarse a la
ciudad donde pueden llegar a ser algo
más y donde la vida puede mejorar
financieramente.  Dentro de estas
expectativas, se ejecuta la noción de la
libertad personal.

Yo le cuento a los nómadas sobre los
muchos occidentales que persisten en
nuestro nombre, cuántos de ellos se
sienten comprometidos con la lucha para
que los tibetanos tengan derechos
básicos y para que Tíbet tenga su
independencia.  Les hablo de las marchas
de protesta fuera de las embajadas chi-
nas por el mundo y los lemas de ‘Tíbet
Libre’ que saludan a los dignatarios chi-
nos en visita.

Para ellos es inimaginable el que
puedan ser liberados mediante protestas.
Preguntan, ‘¿cómo se les castiga?’  Yo les
explico que no hay castigo si se obtiene
un permiso anticipado de parte de la
ciudad.  Ellos no pueden creer que se
pueda pedir permiso al gobierno mismo
por el que se protestará.  Ellos narran los
incidentes que han tenido lugar en
Lithang y Golog, incluso en Nangchen
en los últimos años, donde las personas
han desaparecido en los sistemas de
prisión chinos simplemente por izar una
bandera tibetana o expresar la palabra
rangzen o alabar al Dalai Lama en público.
No ha habido protestas en Dhompa, no
durante los días cuando mi abuelo vivía,
y desde entonces.  Los mayores dicen
que ellos oran por los valientes que
hablan por Tíbet y por Gyalwa Rinpoche.
Dicen que harán lo que saben: ellos
orarán, vivirán en su tierra y enseñarán
a sus niños lo que saben.

Tenzin pregunta si las protestas
tienen resultados.

Pienso en la pequeña ligereza en mi
corazón en días cuando las personas
tocan las bocinas de sus autos en apoyo

Tsering wangmo Dompa, El autor del libro,
"A Home in Tibet"
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o saludan cuando me encuentro con un
pequeño grupo de personas que apoyan
a Tíbet frente a la embajada china en San
Francisco.  En ese breve momento, tengo
la esperanza de que sí es relevante, que
Tíbet importa y que algo, incluso si no
estoy segura de qué cambiará
exactamente para nosotros como nación
y como pueblo.  Y luego voy a casa y el
evento se vuelve sólo otro episodio en
un largo día.  ¿Cambia algo?  ¿Cuáles son
los resultados?  Nunca me he sentido
tranquila en las marchas, nunca con
certeza sobre qué es lo que apoyo y qué
es lo que espero.  Voy porque quisiera
estar allí por aquellos que creen con
mayor certeza que yo que Tíbet será
independiente de los chinos.

Mi esperanza no es permanente
porque he estado en Tíbet y he visto
cuán atrincherados están los chinos en
mi país.  Es difícil imaginar que los chi-
nos soltarán lo que han buscado destruir
y luego construir en las últimas cinco
décadas.  Dentro de esta anomalía y
dentro de estas complejidades, la
esperanza por un Tíbet libre parece un
esfuerzo punitivo.  Pero abandonar la
esperanza sería peor: el fin de todas las
posibilidades para un futuro distinto.

Cuando estoy con el pueblo de mi
madre, me doy cuenta de que tengo
mucho que desaprender.  Los miro para
hacer menos complicadas mis nociones
de Tíbet y los tibetanos.  Ellos saben de
dónde vienen; ellos viven en la tierra.
Esta certeza no viene de la misma forma
para nosotros en exilio que tenemos la
experiencia de carecer de la certeza, pues
¿no es de la tierra que obtenemos un
sentido de estabilidad?  Aquellos de
nosotros nacidos en exilio heredamos
Tíbet viviendo los recuerdos de nuestros
mayores.

Entiendo lo que los mayores quieren

decir cuando hablan de los viejos días,
pues se siente como si nosotros todavía
nos encontráramos en algún lugar
profundo del pasado.  Puedo ver por qué
mi madre no pudo olvidar la tierra.  Es la
tierra que nos rodea y nada más: las
montañas que subimos con gran
esfuerzo, los ríos que no podemos
atravesar durante los meses de verano,
los largos inviernos que vuelven el
camino tan helado que se niega a cumplir
con su propósito y atrapa a todo ser
viviente.  Es la tierra la que nos envuelve
como una matriz.  Y en esta tierra existen
deidades sagradas de las montañas y ríos
conocidas con muchos nombres: ul lha,
protectores de la región; gzhi bdag,
dueños del lugar; gtsan, fuertes espíritus
rabiosos que tienen tendencias tanto
beneficiosas como malévolas y que si
equivocadas ocasionan dolorosas
enfermedades a las personas.  Existen
divinidades regionales conocidas como
klyu, espíritus serpientes o nagas que
habitan en las corrientes y vertientes.
Hay una variedad de demonios
rencorosos anteriores al budismo que
son recordados en historias por sus
alborotos pasados por devorar carne
humana, causar desunión entre las per-
sonas, ocasionar la muerte, granizo y
relámpagos.  Alguna vez fueron humanos
poderosos que se transformaron en
deidades dañinas por causa de una
proclividad a la rabia y un
comportamiento destructivo.  Finalmente
fueron amansados y convertidos por
Guru Padmasambhava para proteger la
tierra y su pueblo pero ya que todavía
no son iluminados, pueden resultar
absortos en sus propias emociones y
olvidar sus deberes para con la tierra.
Por lo tanto, se hacen ofrendas a ellos,
para calmarlos y recordarles su promesa
de hacer el bien y proteger a la gente.

Yo le pregunto a los mayores en
Dhompa si es posible que seamos
liberados de los chinos.  Les pregunto
una y otra vez cómo es que no tienen
rabia o resentimiento hacia los chinos.
En los atardeceres cuando el sol es tibio
y estamos tendidos sobre el pasto bajo
la sombre de una tienda sin piso que
sirve como nuestra sala de estar, me digo
a mí mismo que ellos se van a abrir a mí.

Tenzin rara vez descansa.  Ya sea
que está recogiendo bosta de

yak de los campos detrás de la casa,
acarreando agua de la fuente, pero de
vez en cuando viene y se sienta con
nosotros.  Él dice que hubo una ocasión
en que sintió resentimiento con su
propio pueblo -aquellos que se unieron
a la cuadrillas comunistas y hubo
muchos de Dhompa que lo hicieron-,
pero comprendió sus actos como
medidas desesperadas para sobrevivir.
¿Cuánto puede soportar un cuerpo?

‘Era difícil sentir enojo porque todos
estaban sufriendo.  Uno no puede
sentirse mal por uno mismo cuando otros
alrededor están pasando por la misma
experiencia’, cuenta él.

¿Y los chinos?
‘Ellos no saben sobre el karma’.  Justo

le recordaron que necesitaba poner al sol
los paneles solares de manera que pueda
leer sus oraciones por la noche.
Desempolva sus pantalones y parte
mandando una sonrisa en mi dirección.

Tashi nos cuenta la historia de Tenzin
en su ausencia.  Tenzin tenía catorce
años cuando su padre fue llevado a
prisión con otros hombres adultos en
Dhompa.  Sólo las mujeres y niños fueron
dejados en Dhompa y así Tenzin trabajó
con su madre y ocho hermanos en la
granja comunal.  Nunca volvió a ver a su
padre.  Todo el alimento personal de las
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familias fue confiscado y todo su ganado
fue llevado a otro condado donde se
estaba intentado la crianza colectiva.  El
ejército chino no tenía conocimiento
alguno del cuidado de los yaks y ovejas,
y la mayor parte del ganado murió de
hambre.  Entones, muchos humanos
también siguieron a sus animales hacia
la muerte, cuenta Tashi.

Tenzin regresa con una chaqueta y
su costurero.  Dos de los botones están
sueltos y dice que se sentará en el pasto
con las mujeres mientras finaliza su
trabajo.  Él nos cuenta cómo el ejército
estableció una franja colectiva cerca del
monasterio en Bagsigon, y los niños
jóvenes y mujeres tuvieron que trabajar
todo el día con breves intervalos para
las comidas.  Nunca había mucho para
comer y nunca era suficiente.

‘Yo comía pasto porque tenía tanta
hambre y necesitaba masticar algo’, dice
Tenzin.  Él recuerda al ejército trayendo
grano desde Xining, no para alimentar a
los hambrientos sino para ponerlos en
sus manos para que los esparcieran
sobre el terreno infértil.

Su recuento hizo eco en muchas
partes de Tíbet, las ordenes de Mao
Zedong para cultivar más trigo en lugar
de cebada que era el producto básico
tradicional tibetano, condujeron a una
terrible pérdida y a muchas muertes por
hambre.  Mucho después de que las
políticas del Gran Salto Adelante
concluyeron en toda China, éste continuó
al interior de Tíbet.  Cuando los tibetanos
se recuperaron de esta larga temporada
de hambre, ellos fueron lanzados a la aún
más tumultuosa Revolución Cultural.

Si los chinos hubiesen siquiera
preguntado, incluso los nómadas más
simples les habrían dicho que la tierra
no era buena para el trigo, dice Tenzin.
Pero el manifestar una opinión los habría

matado, tan débiles y hambrientos como
estaban, ellos le daban el grano a la tierra,
la que no lo aceptaría.  ‘Nada crecía.  Las
personas comían lo que podían: pasto,
hojas, corteza de árbol’.

Yo miro a Tenzin e intento captar algo
sobre su naturaleza que explique o revele
la relación única que es capaz de adoptar
con su propio sufrimiento, e incluso
también estoy aprendiendo de él a no
darle tanto significado a las palabras.
Cuando Tenzin y los nómadas me
cuentan sobre sus vidas ellos no siguen
momentos específicos o se detienen en
una o dos experiencias para hacer
comentarios repentinos o declarar
epifanías.  Ellos no dividen sus
experiencias en partes aisladas para
definirse o sus trayectorias.  Ellos
cuentan sus historias como una serie de
eventos que sucedieron en el tiempo de
manera que el proceso de entendimiento
de una vida toma toda una vida.

Tenzin lleva su sufrimiento con la
misma aceptación con que lleva sus ropas
viejas.  Él dice sus plegarias, pensando,
estoy segura, no en su muerte.  Si yo le
preguntase por un incidente que
transformó su vida, dudo que entendiese
la pregunta o su relevancia.

‘El me sonríe amablemente cuando
indico que su vida ha estado cargada de
sufrimiento y que debe contar sus
historias a sus niños.

Todo ser humano sufre, él me
recuerda.

Yo pienso en el montón de memorias
que se publican cada año en Occidente
y cómo algo personal, un logro obtiene
una recepción extraordinaria.  Tenzin no
piensa que haya llegado a algún
descubrimiento de su propio ser o de su
vida.  Su vida -la vida de una persona-,
no es más que un punto en un ciclo
incesante de vidas.  No hay inicios o

términos repentinos, no hay momentos
aislados de significancia.  El tiempo
expone lo que sucede dentro del tiempo.
Su historia no es extraordinaria: todos a
su alrededor sufrieron, a menudo él me
lo recuerda.  Mi madre nunca habló de
su pasado y pérdidas dolorosos como
algo particular de su vida.  Cuando yo
era más joven encontré su filosofía del
destino y la aceptación como algo sin
sentido; parecía una forma fácil de dar
término a todas las discusiones.  Yo
entendía su falta de protesta y daño
como fatalistas, pero más y más empiezo
a ver los beneficios sicológicos y men-
tales de dicha aceptación.  No hace que
el sufrimiento se vaya pero es una
herramienta y una fortaleza que ayuda a
mantener la ecuanimidad hacia el ser y
su lugar en el mundo.

Tenzin y Dorje eran niños en 1959.
Todo lo que era familiar y amado para
ellos en Dhompa estaba al alcance de su
caballo.  Tenzin cuenta, ‘De repente
nuestras vidas quedaron trastornadas’.
Los únicos asaltos que conocían antes
de que los chinos llegaran eran las riñas
que los adultos tenían con nómadas de
la vecindad, o las drásticas
promulgaciones de las guerras en las
historias de Ling Gesar.  Estas fueron
guerras peleadas para proteger el
budismo y aplacar los demonios de la
tierra que traían sufrimiento a los
tibetanos: como la famosa guerra en con-
tra del demonio come-hombres Klub
Tsan del norte o la guerra con Hor tras el
secuestro de la esposa de Gesar, hecho
que cometió el rey de Hor.

¿Por qué pensaban los chinos que
sabían qué era lo mejor para los
tibetanos?  Dorje y Tenzin todavía no
entienden por qué los chinos, extraños
absolutos, vinieron desde tan lejos hasta
Dhompa para hacerles sufrir.  Ellos no
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estaban enterados de que necesitaran ser
liberados de su propio pueblo y vida.
Tenzin dice que había tal caos y rumores
cuando los chinos llegaron: los nómadas
creyeron que los chinos se irían pronto
tras haber completado lo que fuera a lo
que vinieron.

Algunas mujeres hacían hervir el
cuero de sus zapatos de manera de lograr
algún sabor en el agua que bebían en la
cena.  A las madres se les decía que
asesinaran a hijos, a los hijos se les hacía
escupir a los lamas, las hijas debían
danzar sobre los cuerpos de sus padres,
a las monjas se les obligaba a tener sexo
con los monjes, y los hombres y mujeres
debían pisotear estatuas sagradas.
Restos de deidades yacían en el polvo
como los de los bebés.  Tenzin todavía
puede visualizar cientos de textos
escritos en oro volando por el aire como
una bandada de mariposas.  Sus ojos
vieron lo que su mente jamás habría
imaginado, y no puede manifestar en
frases simples las pequeñas y grandes
injusticias que ha vivido.

Dorje tenía trece años cuando ocurrió
la invasión.  Él recuerda estar paseando
con sus amigos conversando sobre las
noticias de la llegada del ejército chino.
Nunca había visto soldados.  No estaba
preparado para esta cantidad de hombres
y su brutalidad.  ‘Muchas personas
murieron de hambre ahí’, indica él hacia
los edificios de Bagsigon.

“¿Por qué no comes pescado?,
pregunté.  El kyichu tiene mucha carne.

Los ojos de Dorje se cerraron de risa.
Los chinos les preguntan a menudo, ‘¿Por
qué no comían pescado?’  A los tibetanos
jamás se les ocurriría, no sabrían cómo
cocinarlo, dice él.  Por décadas, los
nómadas dejaron a los pescados
tranquilos y ellos siguieron haciéndolo.
El cálculo es simple: un yak alimenta a

una familia entre tres y seis meses, y un
pez alimenta a un hombre en una comida.

Yo pienso en los peces en el río y
añoro comer alguno.  Sería una comida
deliciosa, pero no expreso mis
pensamientos.  Ningún hombre o mujer
en mi familia ha pescado del río más abajo
de la casa.  No quiero ser recordada como
la que rompió la tradición.

Meses tras estos intercambios con
Tenzin, Dorje y otros nómadas de
Dhompa, cuando ya no estoy en Tíbet,
busco en bibliotecas e internet artículos
de investigación que brinden luz al
período que  Tenzin y Dorje
mencionaban.  Me encuentro verificando
sus historias en escritos de personas
que son eruditos, pero que no son
tibetanos y que no vivieron la
Revolución Cultural en Tíbet.  La ironía
es dolorosa.  Y esto, cuando ellos no
revelan lo peor que vieron y vivieron, y
cuando  aceptaron mis historias sin
juicio.  Si Tenzin y Dorje fueran eruditos,
¿habría dudado yo de su recuerdo y la
veracidad cronológica de sus historias?

Hay nómadas en las pequeñas aldeas
de Kham y Amdo quienes recuerdan el
espeluznante silencio que cubrió su
tierra después que los animales y los
hombres fueron asesinados.  Los huesos
cubrieron la tierra por años, dicen ellos.

Los nómadas en Dhompa miran a
su ganado pastar y dicen que

los tiempos son mejores.  Ellos no
pueden protestar o hablar libremente, no
se pueden mover sin inhibiciones como
quisieran, pero en comparación con los
arduos días que han vivido, sienten el
alivio de un encarcelamiento más liviano.
Haber sufrido tanto y por tantos años
bajo los chinos y aún emerger de los
tiempos malos con algún tipo de gratitud
hacia cualquier indulgencia es una

actitud, creo, asombrosa, pero ellos no
ven nada extraordinario en su respuesta.

¿Cómo podemos liberar nuestro país
con nuestra inclinación a aceptar incluso
injusticias macabras como resultado de
nuestro propio karma?  Como budistas,
los tibetanos creen en la no-violencia
pero es difícil creer que la no-violencia
nos conducirá a nuestra independencia
en el futuro cercano.  ¿Y cómo liberará la
violencia a un pueblo de seis millones
sin ejército?  Basta con viajar por las
carreteras entre Shigatse y Lhasa, y
Nagchuka y Lhasa, y dar una mirada al
convoy de camiones del ejército chino
avanzando lentamente por el camino para
padecer la realización de que nosotros
no tenemos la capacidad de derrocar a
semejante gigante con nuestras
esperanzas y oraciones.  Cada día hay
incontable número de chinos llegando a
Tíbet.  Se calcula que fácilmente hay más
de seis millones de chinos en las áreas
tibetanas.  ¿Cómo persistimos en nuestra
esperanza por la independencia o
incluso autonomía sabiendo esto?
¿Cómo hacemos para que tal
conocimiento no nos vuelva locos o que
entremos en actos de violencia?

¿Qué será de nosotros cuando el
nómada no pueda decir, ‘Si el Dalai Lama
está bien, entonces yo estoy bien’.
Entonces, ¿cómo mediremos nuestro
bienestar?

Como una comunidad desplazada, a
menudo los tibetanos hablan de aprender
a ver el futuro sin renunciar a la tradición.
Y mientras los tibetanos sigan huyendo
de Tíbet hacia India o Nepal, y luego se
alejan más y más de la tierra física de
Tíbet, las conversaciones sobre
identidad y cultura se vuelven más
cruciales y complejas.  En la medida que
aumenta la distancia, también lo hace la
desesperación por mantener Tíbet como
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un hogar eventual, el hogar al que se
aspira.  Además, es la pérdida de Tíbet y
el distanciamiento mismo el que nos
despierta a ver el patriotismo y la
identidad de maneras nuevas que no son
guiadas meramente por la filosofía
budista.  La auto-afirmación -un enfoque
evitado en el pasado por la aspiración
budista de evitar el enfoque en el ser
personal-, entra a nuestra identidad
como tibetanos.

Los secretos son expuestos en
los largos días cuando

contamos historias para entretenernos.
En la tarde tibia y quieta nos enteramos
que Dorje fue encarcelado una vez tras
ser atrapado con un artefacto robado.
Él explica que no sabía que era robado.
Perdió toda esperanza de hacer negocios
tras esa experiencia.  En otra ocasión
supimos que Tashi y mi madre hicieron
un hoyo en el tiesto para orinar de uno
de los ministros en Dhompa, y que
cuando él despertó y puso sus pies en
el suelo pisó una poza de su propia orina.

Tashi me cuenta que mi madre estaba
tan perturbada con la noticia de su mat-
rimonio arreglado con el hijo del jefe de
Bongba que lloró todo un día y urdió un
plan para escapar en su caballo.  Una
hora después de partir, ella regresó
diciendo que no podía soportar el herir a
su madre.  Yo me enteré que uno de las
primas de mi mamá le enviaba pequeños
potes de greda a él cada día, y cada
mañana había un ruido de algo
quebrándose en su habitación.  En ese
entonces, él no era más que un niño;
cuando llegó a ser lo suficientemente
grande como para conocer la traición, él
condujo a un soldado chino al lugar
secreto donde mi tía, su prima primera,
escondía sus joyas.

También me enteré de que Yungyang

tuvo uno de los trabajos más codiciados
durante la Revolución Cultural: ella era
quien tocaba el silbato para alertar a los
tibetanos para asistir a las reuniones de
re-educación por las mañanas y tardes.

Este trabajo, asignado a ella por estar
limpia, con antecedentes de pobreza, la
salvaron del castigo que otros recibieron.
Ella fue testigo del canto de éstos y las
golpizas.  Tenzin recuerda cuán aguda y
seria era ella sobre el deber de usar el
silbato.  Ella niega haber tenido el
trabajo, pero Tenzin me susurra que él
difícilmente puede estar equivocado
sobre su identidad habiendo estado
frente a ella por semanas.  Era estricta,
agrega él.  Aquellos días de terror cuando
las personas eran forzadas a renunciar a
sus seres amados y cometer actos que
partían el alma -golpear o patear a sus
seres queridos-, ahora son entretención
a la hora del té y las comidas.

Mis amigos pronuncian las palabras
de las canciones que se les enseñaban.
Sus voces tiemblan, su pronunciación
tan tibetana, incluso para mí.

Larga vida a Mao.  Mil años para Mao.
En broma, yo les digo que su chino

no ha mejorado.  En realidad, es el único
chino que hablan.  Era insensato, dice
Tashi, esperar que personas recuerden
palabras en un idioma que no conocían,
y en especial tras oírlo una o dos veces.
Se les prohibió decir sus plegarias.  Mao
era el foco de su devoción y le cantaban
en su idioma.  Ellos recibieron tantas
golpizas, cuenta Tashi porque sus
cabezas tontas no recordaban las
palabras en orden.  Tenzin explica que
algunas personas visualizaban a una
deidad en vez de la imagen de Mao, y así
cantaban gustosamente a sus deidades.

Las palabras están mezcladas pero
surgen de los años de hibernación.  Es
casi otro idioma.

No es fácil encarcelar la mente.
Incluso en medio de semejante

locura, los amigos de mi madre
sobrevivieron sin resultar fracturados,
amargados y derrotados.  Ante su
perseverancia y falta de pasividad,
resulta difícil no sentir una pérdida con
respecto a los tibetanos jóvenes -incluso
aquellos de mi edad-, que no logran
desarrollar esta aceptación, resistencia
y fortaleza increíbles.

Mi sobrino, Kunga, lee en chino, ve
películas chinas y reconoce que el
aprender tibetano no lo llevará lejos.  No
encontrará un trabajo si no tiene firmeza
en el idioma chino, explica.  Está muy
dispuesto a hacerle una broma a Tenzin.
Ya la probó con otros visitantes.

Un nómada llega a la ciudad e intenta
comer momos con los palillos, pero le
resulta muy difícil agarrar los resbalosos
momos, inicia el relato Kunga.  El nómada
se rinde y usa sus dedos.  En su próximo
viaje a la ciudad, cuando se le ofrece un
plato de momos, él toma uno con sus
dedos y dice, ‘la última vez no encontré
a tu prima.  Esta vez me aseguraré de
agarrarte’.

Tenzin rompe en fuertes carcajadas
y dice que el chiste no tiene sentido.
Además, ya lo oyó de Kunga.  Piensa
que la forma en que las personas de la
ciudad usan los palillos es tonta, pues
los dedos funcionan mucho más fácil.
Dice que el chiste es sobre las personas
que viven en la ciudad.  Kunga dice que
el chiste suena mejor en chino.  La
palabra nómada en tibetano no tiene la
connotación ridícula necesaria para que
el chiste resulte divertido.  Tenzin le
recuerda a Kunga que por sus hábitos y
estilo de ciudad, los chinos le ven como
un nómada por virtud de ser un tibetano.

Kunga se queda en silencio ante ese
pensamiento.  Él dice, ‘yo soy un
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tibetano’.

Dorje, una vez el comerciante
más famosos, borracho y

sastre de Dhompa, está cosiendo una
chaqueta sin mangas para mí.  Él cose
con la punta de la aguja hacia su cuerpo.
Yo coso con la punta alejada de mí.

‘Tú coses como los chinos’.  Hace
tres años, me había dicho lo mismo.

¿Qué quiere decir con eso?
Él dice que los chinos cosen con la

punta de la aguja alejada de sus cuerpos
porque son supersticiosos sobre hacerlo
con ésta hacia ellos mismos.  Dice que él
no puede coser de esa manera.

Yo le pregunto si lo ha intentado.
No lo ha hecho.  Dice que sus dedos

no sabrían cómo.  Él expresa una pequeña
distinción entre los chinos y tibetanos.

China está presente en la ropa que
Kunga usa, la escritura en las puertas de
su colegio, el idioma en que estudia.  Él
olvida por qué los chinos están en Tíbet.
Que es un tibetano viviendo en
Quinghai, China, y no Kham; Tíbet no

es un asunto tan conflictivo para él como
lo es para mí.  Y él dice que preferiría que
los chinos lo dejaran solo, pero como
eso no es probable, no ve otro recurso
excepto resignarse a la situación y hacer
lo mejor posible.

Hay muchos que no pueden soportar
la vida en Tíbet, que escapan a Nepal e
India, pero Kunga no puede imaginar
dejar a toda su familia e ir a otro lugar.
Supongo que de igual forma algunos
mayores pasaron de un sentimiento de
pérdida a un estado de reposo.  La
pérdida fue por causa de su karma y así,
los chinos son parte de ese karma.  Es
difícil luchar con esas creencias.  Esto
también es la historia del pueblo tibetano.
La aceptación y el destino explican todo,
mientras el recuerdo, nuestro cómplice
ilusorio cojea a nuestro lado como una
sombra.

Mi educación y vida en exilio me
hacen ver China como la fuerza que niega
a los tibetanos el derecho a vivir como
tibetanos en Tíbet.  Es China, no el
destino que envió a mi madre al exilio y

la hizo huérfana a los dieciocho años.
Se debe a la invasión china que crecí sin
abuelos, tías, tíos y primos.  Entiendo la
historia de Tíbet mediante imágenes de
pérdida.  Mi único agrado surge del
reconocimiento  -desde una perspectiva
específicamente budista-, que los
últimos cincuenta años son un mero
momento  en todo el tiempo.  En su
momento, todo cambia.  Pero esto es un
consuelo que no altera el presente o
promete un futuro deseado.

Kunga lee toda la tarde Don Quijote
en chino.  El mundo patas arriba.  Me
doy cuenta de cuán insular me he vuelto
para sentirme perpleja ante una
traducción que no es en inglés.  Yo veo
el mundo a mi alrededor a través del
inglés.  Todo es más lento y nuevo
cuando intento pensar en tibetano.  Los
pensamientos tambalean y se quedan
fragmentados.

Todo esto sólo me puede hacer
sentido en inglés.  Sólo en chino, todo
puede hacerle sentido a Kunga.   �


